Heath's Modern Language Series

A PROGRESSIVE SPANISH READER

BY

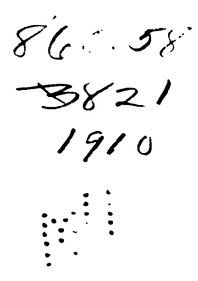
CARLOS BRANSBY, Litt. D.

Instructor in Spanish in the University of California

BOSTON, U. S. A.

D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS

1910



Prof. Chas. P. Wagner
ex.
11-17-1924

INTRODUCTION

This Spanish reader is offered to the public without any apologies. It has been prepared at the request of a number of teachers, as well as others interested in the study of the Spanish Language, who seemed to feel that there was a pressing need of a text book of this particular type.

It will be observed that the selections, which are short, simple, and easy, at the beginning of the book, become gradually more elaborate, several of them, in the latter part, being taken from the productions of some of Spain's greatest modern writers. Thus, the student, while having his path made exceedingly easy at the start, will be advancing, step by step, in such a manner that, by the time he finishes the book, he will find himself well prepared to enjoy the great masterpieces of modern Spanish literature. And as all the readings are interesting and many of them sparkle with wit and humor, it may be confidently expected that the interest of the student will never flag.

It is hoped that the vocabulary will be found complete and the notes sufficiently full and clear. In the latter, it has been the aim of the editor not only to explain any difficulties, grammatical or otherwise, that the average student is likely to meet with in the text, but also to give some useful information regarding the geography, history, manners and customs of Spain.

The exercises in conversation and composition, based on the first three selections of the text, are given as specimens of some of the uses that the faithful teacher can make of the book throughout.

The editor gratefully acknowledges his indebtedness to the management of *Blanco y Negro*, the illustrated Madrid magazine, for permission to take from it some of the selections that will be found in the book.

C. B.

CONTENTS

PROGRESSIVE SPANISH READER

I

EL REO Y EL REY

Un hombre condenado á muerte, se echó á los pies del rey, durante una audiencia que no sabemos cómo pudo conseguir.

—No puedo perdonarte la vida, le dijo el rey afectado.

—Señor, contestó el reo, yo confieso mi delito, yo reconozco la justicia con que me castigáis, pero la especie de muerte que voy á sufrir es atroz.

—Si sólo se trata de eso,[1] puedo concederte una gracia, y empeño mi palabra.

—¿Qué gracia, señor?

—La de que escojas el género de muerte con que quieres terminar tus días.

—Gracias, señor, gracias.

—Escoge, ¿de qué quieres morir?

—De viejo.

—Véte[2]— dijo el rey, soltando la carcajada — me has engañado, pero no revoco mi palabra.

II

UN PORTERO EXACTO

La condesa de . . . teniendo necesidad de escribir algunas cartas, dió á su portero, el jueves último, la orden de decir á todos que no estaba en casa. Este

buen hombre, al dar[1] por la tarde cuenta de las personas que se habían presentado, nombró la primera[2] á la hermana de la condesa.

—¡Ah! — dijo ésta enojada — ¿mi hermana ha venido y no la has dejado subir?

—Señora, la orden de V. E.

—¡Imbécil![3] ¿no sabes que para mi hermana estoy siempre en casa?[3]

Al día siguiente, la señora condesa salió á pasear, y la lindísima Julia volvió á visitarla.[4]

—¿Está mi hermana?[5] pregunta[6] al portero.

—Sí está, señorita.

Baja[6] Julia del coche, sube[6] á la habitación, recorre[6] toda la casa—el palomar, el jardín, todo, y no encontrando á la condesa, se vuelve[6] enojada.

—Mi hermana no está, le dice al portero.

—No está, señorita.

—¿Por qué has dicho que sí?[7]

—Porque me tiene prevenido que para Vd. está siempre en casa.

III

UN HOMBRE EXTRAORDINARIO

El conde de Luci, á quien la edad, los placeres y la guerra habían estropeado de consuno, recibió en su servicio un nuevo ayuda de cámara, del que necesitaba á cada instante, á causa de sus muchas deformidades. La primera noche le llamó para desnudarse, y lo primero que le mandó fué que le quitase la cabellera: el criado obedeció y no extrañó que su amo quedase con una venerable calva. — Pon las manos,

le dijo después el amo; y habiendo éste abierto los párpados, dejó caer en ellas un ojo de cristal. — Límpialo, ponlo en aquel azafate y vuelve acá. — Toma — y héte aquí[1] que le da dos sartas de dientes que sacó de su boca. Ya el criado empezó á espantarse; pero esto no fué nada, cuando le dijo: — Tira de ese brazo. — El criado tiró de la manga, y se quedó con un brazo postizo, que no dejó de conturbarle. El no podía explicarse cómo un hombre pudiera manejarse con tantas partes postizas:[2] mas todo esto no era nada. — Tira de esta pierna. Ya el criado no veía dónde estaba: obedeció y sucedió lo mismo que con el brazo. Bien notó el conde el espanto del buen criado, y para ver en lo que paraba,[3] le dijo: — Ahora tira de la cabeza. — Á esto el criado no pudo ya contenerse, salió huyendo, y por todas partes fué publicando que el conde de Luci estaba todo formado de madera barnizada.

IV

RECELOS MUY BIEN FUNDADOS

El alcalde y secretario de un pueblo fueron á tratar cierto negocio con el rey. Puestos ya en su presencia y encontrando al rey[4] de muy buen humor, comenzó la arenga el alcalde, oída la cual,[5] el rey le ofreció que sus deseos quedarían enteramente satisfechos. Vínole el deseo al soberano[6] de preguntar al alcalde cuál era la cosecha más abundante en su tierra; qué otra clase de cosechas había, qué enfermedades se padecían, etc. El alcalde daba contestación á cuanto se le preguntaba.[7]

Por último le preguntó el rey:

—¿Qué clima tenéis allí?

—Señor — contestó el alcalde — allí no tenemos clima de ninguna clase.

El rey se sonrió y se despidieron.

Por el camino dijo el secretario al alcalde:

—Señor, en todo habéis contestado bien á S. M., pero ha sido Vd. muy necio en la contestación del clima que tenemos. Decir al rey que no tenemos clima de ninguna clase, es una majadería.

—Tú sí que eres un majadero,[1] díle al rey que tenemos clima, y mañana nos cargará otra contribución por tenerle.[2]

V

EL CENTINELA Y EL MONO

Una noche que la guarnición de Gibraltar[3] esperaba un ataque del enemigo por la ausencia[4] de la escuadra inglesa, el centinela, apostado en la torre del Diablo, no se representaba en su acalorada fantasía otra cosa que fuego, destrozo, minas, brechas y destrucción. Cerca de su garita estaba una marmita bastante profunda, en que había algunos guisantes cocidos que habían de servirle para cenar. Un gran mono (de los que hay en abundancia á la cima del peñón) atraído por el olor, y animado por el silencio del lugar, se arrimó á la olla, y metió en ella la cabeza, de modo que no podía sacarla; y acercándose en este tiempo el soldado á la garita silbando, espantóse el mono, y se sacudió con todas sus fuerzas para desembarazarse de la marmita y escapar. Como en esta faena se enderezase,[5] se presentó á la imagina-

ción, muy acalorada ya, del soldado, como una aparición terrible, y creyó que veía un fuerte granadero español, con una birretina ó gorro. Preocupado con esta idea, hace fuego, gritando cuanto podía[1] que el enemigo había escalado las murallas. Las guardias extienden el alarma, suenan los tambores, se encienden las señales,[2] y en menos de diez minutos, el gobernador de la plaza y toda su guarnición se hallan sobre las armas.[3] El supuesto granadero, muy incomodado con su gorra, y casi sofocado con los guisantes, quedó preso bien pronto: se aclaró el hecho, y se restableció la tranquilidad.

VI.

PUNTUALIDAD INGLESA

Un Inglés fué á visitar París[4] con su familia, y se presentó una mañana en casa de Victor Hugo,[5] como visita obligada de que más tarde daría cuenta en Inglaterra.

Salió majestuoso y amable el gran poeta á recibir el debido homenaje de admiración, y el Inglés le manifestó como pudo, en el francés convencional que usan la mayor parte de aquellos insulares, que no había querido pasar por París sin conocer á una de las glorias de Francia y del Mundo civilizado.

—«Entendámonos»[6]—agregó—«quiero decir una gloria literaria, que como hombre político me parece M. Victor Hugo abominable.»

Protestó el ardiente republicano, y picado en lo vivo, quiso entrar en algunas explicaciones; pero el flemático Inglés, porque es sabido que los Ingleses

son fríos y flemáticos, le cortó la palabra en seco, y poniéndose en pie, en cuyo movimiento ascensional le imitaron su esposa, sus tres hijas y sus dos hijos, dijo consultando el reloj: «Perdone usted; no puedo detenerme más; tengo contados los minutos.» Y volviéndose á su esbelta familia, agregó, recordando sin duda el programa del día: «A las dos, M. Victor Hugo; á las tres,[1] el elefante blanco.»

Hizo una reverencia con toda la dignidad británica, y salió erguido y solemne con la procesión de su familia, dejando al inmortal autor de *Nuestra Señora de París*,[2] de *Los Miserables* y del *Hernani*, inmóvil y asombrado como gigante á quien abofetea un pigmeo.

JOSÉ ECHEGARAY.[3]

VII

LA LIMOSNA

Iban tres doncellas camino de la feria, en donde valioso premio había de adjudicarse á la hermosa que manos más lindas mostrase.

Y una de ellas llegóse á un bosquecillo de nardos silvestres, cuyas corolas dejábanse robar[8] por vientos y aves la fragante esencia; y una á una fué tocando las olientes flores, que en sus manos delicadas dejaban, de los pétalos la nieve, y el óleo jugoso de los cálices.

Tropezó la otra con el hilo de plata de un arroyuelo que bullente corría lavando guijas de oro y alfombras de violetas. En las aguas cristalinas y embalsamadas bañó sus manos bellas, que de allí salieron aún más preciosas.

Tímida y modesta la tercera, vacilaba en pedir, como sus rivales, á flores y fuentes el secreto de la belleza, cuando salióle al paso andrajoso mendigo que en agonizante voz imploró de ella «una limosna por amor de Dios.»[1]

Sacó la casta niña de su escarcela una moneda y dióla al mendigo, quien, recibiéndola, besó la mano bienhechora, dejando caer en ella una lágrima.

Aquella lágrima se cuajó en perla; la perla se desparramó en iris, y el iris esmaltó de luces celestiales la mano de la hermosa.

Ni la que se ungió con la esencia de los nardos silvestres, ni la que se lavó en la fuente de las guijas de oro alcanzaron[2] la rica diadema ofrecida en la Feria á la de más pura y bella mano.

Por sobre todas[3] brilló con hermosura singular la que había embellecido y purificado la lágrima del pobre.

N. Bolet Peraza.[4]

VIII

CANTO CONMOVEDOR

Había un sacristán en un pueblo, que se preciaba de buena voz, y aseguraba que, en diez leguas á la redonda, no se encontraba aficionado alguno que, puesto en el coro, le ganase á cantar. Así era, que los días de fiesta se daba la importancia de un maestro de capilla, y situado detrás del facistol, se hacía la cara ojos[5] para observar el efecto que en los concurrentes producía su canto. Y aunque los vecinos todos estaban asombrados, y aun diríamos sordos, bajo la impresión de aquella voz que taladraba los

oídos, había sin embargo una mujer vieja, viuda y devota, que levantaba los ojos y las manos al cielo, y daba señales inequívocas de la profunda impresión que le causaba el canto del sacristán. Éste, que como ya hemos dicho, no era insensible á la gloria, conmovido con aquellas muestras de aprobación, se resolvió á esperar á la viuda en el pórtico de la iglesia, para darle las gracias.

—¿Es mi canto—le dijo—señora Manuela, el que causa en V. tan profunda impresión, que la obliga á cada instante á levantar las manos y los ojos al cielo?

—Sí, señor.

—¡Ah! gracias, gracias.

—Yo le diré á V., no hay de qué darlas,[1] porque cuando me aflijo tanto, es que me acuerdo de mi pobre rucio, aquel asno sin ventura, que se murió el año pasado; y cuando V. canta, me parece que le estoy oyendo rebuznar en la cuadra, con aquella fuerte voz que volvió sordos á la mitad de los vecinos.

El sacristán no ha vuelto á cantar.[2]

IX

UNA PRUEBA CONCLUYENTE

Un viajero europeo encontró á un Indio en medio de un desierto; los dos iban á caballo, y el Europeo, que temía que el suyo no pudiese hacer la jornada porque era muy malo, pidió al Indio, que lo llevaba mejor,[3] que se lo trocase: éste lo rehusó, excusándose con razones.

El Europeo buscó entonces un pretexto para reñir: vinieron á las manos; y como estaba bien armado, se apoderó fácilmente del caballo que deseaba, y continuó su camino.

El Americano[1] siguió á su contrario hasta el pueblo más inmediato, en el cual, quejándose al juez, hizo que compareciera aquél en presencia de éste, y que presentase el caballo; pero el Europeo trató al Indio de enredador, afirmando que el caballo era suyo y que lo había criado desde que nació.

Como no había pruebas en contrario, iba el juez á darle libre la demanda, cuando el Indio exclamó:

— El caballo es mío y voy á probarlo.

Quitóse la manta, y tapando repentinamente con ella la cabeza del animal, prosiguió diciendo:

— Supuesto que este hombre asegura que ha criado el caballo, mándele Vd. (dirigiéndose al juez) que diga de qué ojo es tuerto.

El viajero no quiso dar á entender que dudaba, y le respondió al instante:

— Del derecho.

El Indio entonces, descubriéndole la cabeza, dijo:

— Pues no lo es ni de uno ni de otro.[2]

El juez quedó convencido con esta prueba tan ingeniosa y tan fuerte, y le adjudicó el caballo.

X

ASOMBROSA OPERACIÓN DE CIRUGÍA

Es costumbre, entre las academias científicas, el darse recíprocamente[3] noticia de todos los adelantos que se obtienen en todos los ramos de los humanos

conocimientos. Por esta razón se leía, en cierta academia de medicina, el parte circunstanciado que daba un médico sobre una admirable curación que acababa de hacer.

El relato era el siguiente:

— Hace pocos días que fuí llamado á casa de uno de mis clientes, para hacerme cargo de la asistencia de un joven de diez y siete años que padecía las viruelas,[1] no obstante haber sido vacunado en el tiempo oportuno. El estado del enfermo era grave, la erupción abundante, y habiéndome detenido más del tiempo regular para observarlo de cerca, vi que, como por encanto, le saltó un ojo, que pude recoger en mi mano antes que tocase al suelo. Pero reconociendo que conservaba aún todas sus propiedades físicas, se lo volví á colocar en la órbita, y por medio de un sencillo aparato y algunos lavatorios con agua de Colonia y de rosa, alternando con la natural, logré que se le quedara como lo tenía antes de la enfermedad: hoy se encuentra curado perfectamente, y sin otras consecuencias que las de conservar algunas manchas en la epidermis, trastorno inevitable de toda afección cutánea.

La academia no sabía á qué atribuir esta admirable cura, y los más osados disputaron sobre si sería debida al agua de Colonia, á la de rosa ó á la natural.

Últimamente acordaron que se le diese al hecho toda la publicidad posible, y que se invitase al médico que subscribía[2] á que diese mayores aclaraciones, pues así lo exigían el honor del cuerpo facultativo y la humanidad doliente. Ya había hombre que creía desterrada del mundo la ceguera, cuando la academia

recibió otra comunicación del mismo médico en la cual decía:

—En mi anterior omití una circunstancia esencial, que me apresuro á poner en conocimiento de tan digna corporación: se debe tener presente,[1] que el ojo de que me ocupaba era de cristal.

XI

COMPLET

Aprovechando la extraordinaria baratura en el precio de los trenes,[2] el tendero de ultramarinos Lucas Ferreire, que llevaba treinta años, día por día, detrás del mostrador, luchando con los sabañones en el invierno, con los mosquitos en el verano y con los compradores en todo tiempo, echóse cien duros en el bolsillo y se fué á París á ver la Exposición del 89, único gasto que había hecho en toda su vida para el recreo ó regalo de su persona.

Y con estos antecedentes, no hay que decir[3] si al buen hombre llamarían la atención todas las cosas, y si pondría diligencia en ver[4] la mayor cantidad de ellas en el corto número de días que permaneció en la capital de Francia.

Aprovechó bien el tiempo, si hemos de juzgar por la siguiente conversación que á su vuelta sostenía en la tienda con uno de sus parroquianos.

—¿Qué tal París,[5] señor Lucas?[6]

—¡Admirable, amigo, admirable! ¡Qué calles! ¡qué teatros! ¡qué *olivares!*[7] (boulevares), ¡qué Plaza de la Concordia![8] ¡qué rue de Rivoli!

—¿Y ha visto usted muchas cosas?

— Todo. Los cafés, uno por uno; el Senado; el Congreso; el Panteón; Nuestra Señora; Versalles, etc., etc. Tan sólo me he quedado con ganas de ver una cosa.

— ¿Y qué es ello?

— Un pueblecito que se llama «Complet» y que debe de ser precioso, porque todos los días no se ven más que tranvías y ómnibus que van para él con su cartelón colgado en la plataforma diciendo «Complet,»[1] y me tuve que quedar sin verlo, porque todos los tranvías que iban para allá iban llenos.

XII

EL PROBLEMA DE LAS VACAS

CUENTO VIEJO

Tenía un viejo labriego tres sobrinos que, esperanzados en que habían de ser herederos del buen hombre,[2] estaban deseosos de que muriese para repartirse tierras y casas. El labriego, que era muy cazurro, los nombró herederos de su hacienda, bajo condición de que habían de acertar á repartirse once vacas, sin matar ninguna de ellas, de las cuales á uno de ellos dejaba la mitad; al otro, la mitad de la mitad; y al tercero, la sexta parte. La intención del ladino hacendado bien se trasluce: deseaba que los sobrinos, excitados por la pasión de la codicia, se tirasen los trastos á la cabeza y armasen tremolina y pleito[3] sobre el reparto de los animales, castigando así sus ambiciones destempladas. Muerto el tío,[4] anduvieron los sobrinos á vueltas con el problema y

llenaron de guarismos papeles y encerados, sin dar con la solución; pero no riñeron, antes concertaron someter el negocio al juicio de un profundo matemático del lugar.

Enterado éste del asunto, fuése á un establo que tenía y llevó una vaca negra al corralón donde las otras once se hallaban. Hecho esto, dijo:

«No vamos á repartir once, sino doce vacas, que son más.» No les pareció mal á los herederos[1] la determinación del matemático, y ya se relamían pensando en añadir al pingüe caudal yacente una hermosa vaca negra que en el pueblo tenía fama de ser muy fecunda. «Toma tú seis vacas, que son la mitad de doce. Tú, muchacho, llévate tres, que son la mitad de seis, la mitad de la mitad que dijo vuestro tío;[2] y por último, tú, echa por delante esas dos vacas, que son la sexta parte, y aún queda mi vaca justa y cabal. Si vuestro tío resucitara, le había de pesar ciertamente nuestra ocurrencia, porque bien lejos de reñir y litigar como él pensara,[3] el interés os ha ligado en vez de separaros, produciendo en vosotros el efecto contrario al que él se proponía. Pero sabed que este problema no tiene solución matemática, sino práctica; la ciencia de la *mundología* sólo se aprende en la vida, jamás en los libros.»

XIII

PARÁBOLA DEL HIJO PRÓDIGO

Un hombre tenía dos hijos; y el menor de ellos dijo á su padre: Padre, dame[4] la parte de la hacienda que me pertenece. Y él les repartió su hacienda.

Y después de no muchos días, juntándolo todo el hijo menor, se fué lejos, á una tierra apartada; y allí desperdició su hacienda viviendo perdidamente.

Y después que lo hubo todo gastado,[1] vino una grande hambre en aquella tierra; y comenzóle á faltar.[2] Y fué, y se llegó á uno de los ciudadanos de aquella tierra, el cual le envió á sus campos, para que apacentase los puercos. Y deseaba henchir su vientre de las algarrobas que comían los puercos; mas nadie se las daba.

Y volviendo en sí, dijo: ¡Cuántos jornaleros en casa de mi padre tienen abundancia de pan, y yo aquí perezco de hambre! Me levantaré, é iré á mi padre, y le diré: Padre, pecado he[3] contra el cielo, y contra ti: ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo: hazme como á uno de tus jornaleros.

Y levantándose, vino á su padre. Y como aún estuviese lejos, le vió su padre, y fué movido á misericordia; y corriendo á él, se derribó sobre su cuello, y le besó. Y el hijo le dijo: Padre, pecado he contra el cielo, y contra ti: ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo. Mas el padre dijo á sus siervos: Sacad el principal vestido, y vestidle; y poned anillo en su mano, y zapatos en sus piés; y traed el becerro cebado y matadle; y comamos, y hagamos banquete; porque este mi hijo muerto era,[4] y ha revivido: se había perdido, y es hallado. Y comenzaron á hacer banquete.

Y su hijo el mayor estaba en el campo, el cual como vino, y llegó cerca de casa, oyó la sinfonía y las danzas; y llamando á uno de los siervos, le preguntó qué era aquello. Y él le dijo: Tu hermano es ve-

nido;[1] y tu padre ha muerto[2] el becerro cebado, por haberle recibido salvo. Entonces él se enojó, y no quería entrar. El padre entonces saliendo, le rogaba que entrase. Mas él respondiendo, dijo á su padre: Hé aquí, tántos años ha[3] que te sirvo, que nunca he traspasado tu mandamiento, y nunca me has dado un cabrito para que haga banquete con mis amigos; mas después que vino este tu hijo, que ha engullido tu hacienda con rameras, le has matado el becerro grueso. Él entonces le dijo: Hijo, tú siempre estás conmigo, y todas mis cosas son tuyas; mas hacer banquete y holgarnos era menester; porque este tu hermano muerto era, y revivió: se había perdido, y es hallado.

XIV

UN PREDICADOR DESMEMORIADO

Quiso, hace muchos, muchos años, predicar un sermón á sus feligreses el cura de Berrueco;[4] pero el buen señor era tan flaco de memoria, que aunque lo había estudiado bastante tiempo, temía olvidarse de él,[5] y subió al púlpito con mucha desconfianza. Para nada es tan necesaria en este mundo la serenidad como para hablar en público. El orador á quien le falte, y mucho más si no es hombre de talento, puede darse desde luego por perdido.

Nuestro buen cura se encontraba ya en la necesidad de hablar; el público estaba con la boca abierta hacía algunos minutos, sin que el predicador desplegase los labios;[6] porque se le había olvidado del todo la oración.[5]

En tales casos, el pensar[7] es difícil, pero con todo,

el cura pensó que lo conveniente para salvarse por entonces era ganar algún tiempo; porque de este modo, podía principiar por serenarse y concluir por recordar, aunque sólo fuesen las primeras palabras.

Con esta idea llamó al sacristán desde el púlpito, y le dijo:

—¡ Juan Pérez ! ¡ Juan Pérez !

—¡ Señor !

—¿ Están en la iglesia todos mis feligreses?

—Sí, señor.

—Pues cierra la puerta, porque me incomoda el ruido de la calle.

El sacristán cerró la puerta, el cura se puso á discurrir, y el auditorio, que no merecía tal nombre, á abrir de nuevo la boca, como si quisieran tragarse á su párroco.

Éste dijo de nuevo:

—¿ En dónde estás, Juan Pérez ?

—Señor, aquí.

—Mira, cierra las ventanas y corre las cortinas de las claraboyas, porque me incomoda la luz.

El sacristán corrió las cortinas y cerró las ventanas; pero el sermón se había ido tan lejos que no quería volver.

—¡ Juan Pérez ! ¡ Juan Pérez !

—¿ Qué manda V., señor ?[1]

—¿ Está abierta la puerta de la sacristía ?

—Sí, señor.

—Pues ciérrala, hijo, ciérrala, porque me traspasa el aire que entra por ella.

El sacristán cerró la puerta de la sacristía.

Pasados algunos segundos,[2] el cura se dió con la mano en la frente, y dijo:

—¡ Juan Pérez! ¡ Juan Pérez!

—¿ Qué manda V., señor?

— Hijo, que se me ha ido el sermón.

—Pues á fe, señor, dijo el sacristán, que no sé por dónde, porque no hay abierto ni siquiera un agujero por donde pueda salir una mosca.

XV

VIAJE PERDIDO[1]

Nada causaba tanta admiración á Juanito Rodajas como la inmensa fortuna, la colosal fábrica y el fabuloso número de obreros que en ella debía de tener empleados[2] el sin duda opulentísimo comerciante Sr. *London.*

De todo hacía, de todo tenía en su casa este feliz mortal.

Compraba Juanito una petaca, la etiqueta grabada en ella se encargaba de decirle[3] el nombre del fabricante. . . . *London.*

Entraba en un tranvía, pues inevitablemente, de *London* era.

Mandaba traer al casino una botella de cerveza, *London* tenía impreso en la etiqueta.

En suma, cuantos objetos manufacturados caían bajo su vista, ya fueran de fantasía ó de utilidad, llevaban la firma del consabido *London.*

Llegó á ser la pesadilla constante de Juanito que no pensaba en otra cosa que en el tal fabricante, no pudiendo comprender cómo un solo hombre podía abarcar tantas y tan variadas industrias.

El deseo de conocerle á él[4] y su fábrica fué tan

grande, que decidió emprender un viaje expresamente para ello, aun cuando la tal fábrica estuviese situada en el fin del mundo.

— Oye, González, ¿tú sabes dónde vive *London?* preguntó por fin á uno de sus amigos de círculo.

— ¡ Ya lo creo, hombre, — contestóle éste, creyendo que se trataba de una broma — en Londres, eso lo sabe todo el mundo !

Como Juanito estaba más bien surtido de metales preciosos que de conocimientos lingüísticos y sentido común, fácil empresa fué para él trasladarse á la capital de Inglaterra en busca del anhelado comerciante.

Pero — ¡ oh desgracia ! — no bien puso el pié en tierra, cuando vió pasar un lujosísimo entierro, y al fijarse en el suntuoso ataúd, no pudo contener un grito de desesperación.

Una artística plaquita, colocada al pié del mismo, decía:

LONDON, PATENTED.

— Mi gozo en un pozo[1] — exclamó el burlado viajero, — emprendo una caminata de cuatro días para conocer al célebre *London,* y cuando llego al término de mi viaje, me encuentro con su entierro.

XVI

FELIPE II[2] Y EL CURA

Estando en el Escorial,[3] salió este rey á caza; y empeñado en seguimiento de un jabalí, se halló separado de los monteros y criados, acompañándole solo D. Diego de Córdoba. Sobrevino la noche, tormentosa,

obscura y con lluvia; de suerte que, si lograron salir de la maleza, no fué con poco trabajo. Perdido el camino,[1] se dirigieron al primer lugar, el cual alcanzaron á ver por la señal de las luces, que en aquella profunda obscuridad les sirvieron de guía.

Pareciéndole á Don Diego que la mejor posada sería la del cura, adelantóse á ella, y encontrando en el portal á un clérigo con su ropón, le dijo:

— Tiene usted esta noche huésped, señor cura, y no lo es ménos que el rey mismo.

Y llegando entónces S. M. dijo:

— No os quiero dar, buen cura, otro cuidado, sino que me hagan luego la cama, por el frío que traigo, y asen una perdiz, porque no he de cenar otra cosa.

Era despejado el clérigo, y dispuso brevemente lo que se le mandó, y como el rey conociese su discreción, le llamó para entretenerse con él.

Con este pensamiento, el rey, que estaba de buen humor, le dijo:

— Quiero ver si me adivináis tres cosas que tengo en el pensamiento.

— Señor, respondió el eclesiástico, los arcanos del soberano no los alcanza la pequeñez.[2]

— Decid en fin, repuso el rey, cuáles puedan ser según lo sentís.

— Creo, — dijo entónces el cura, — que V. M. piensa en el cuidado que tendrá la reina, nuestra señora, hasta saber de V. M.; pero esto será breve, porque ya han salido criados míos con la noticia de quedar aquí su real persona muy bueno,[3] aunque en tan mal hospedaje.

El segundo pensamiento es, si la perdiz que

traerán vendrá tierna, y puedo asegurar, señor, que sí.[1]

— En las dos habéis acertado, dijo el rey gustoso y entretenido.

— Pues la tercera,[2] contestó el cura, es mucho más fácil.

— Veamos, dijo el rey:

— Claro está que V. M. piensa en el obispado que está vacante para dársele[3] al que tuvo la dicha de haber honrado su casa con la regia presencia, porque no sería bien, que hallándole cura, cura le dejase.

— Grande astrólogo sois, dijo entónces el rey; en nada habéis errado, y creo acertaréis también cumpliendo con la dignidad de obispo, que ya lo sois[4] de Tuy.[5]

XVII

LO QUE ES LA IMAGINACIÓN[6]

Hallábame en San Sebastián,[7] tomando baños de mar, y un día, muy cerca ya de la orilla, observé que se había apoderado de los bañistas un espanto indecible, hasta el extremo de que muchas señoras se volviesen á sus alojamientos sin haberse bañado en el mar, y lo que es más, sin pensar volver á él en su vida.

— ¿Cuál es la causa de este desorden? — pregunté á unas señoras amigas, que se volvían horrorizadas.[8]

— Qué ha de ser, sino que acabamos de presenciar la escena más espantosa que puede imaginarse.[9]

— Veamos, veamos, dije yo con una curiosidad excitada hasta el último grado.

—Figúrese V., que cuando la mayor parte de nuestros compañeros estaban bañándose ó disponiéndose á hacerlo, de repente se ha oído salir del fondo de las aguas una voz horrorosa, que gritaba: «¡Mi pierna! mi pierna!» Por un momento han dejado de palpitar los corazones, y como por instinto, todas las miradas se han dirigido al punto de donde salía la voz. Un pobre bañista se veía luchar con las olas[1] en la mayor desesperación; sólo tenía una pierna. Á los dos minutos la horrible verdad se sabía por todos, un tiburón había cogido la pierna del desgraciado joven, y se la había engullido como si fuera un merengue.

Esta relación me pareció tan extraña, tan inexplicable que redoblé el paso.

El bañista continuaba diciendo:

—¡Mi pierna! ¡que he perdido[2] mi pierna!

La consternación no podía ser mayor; los espectadores no sólo temían lanzarse al agua para ir nadando á socorrer á aquel infeliz, sino que temían[3] meterse en las lanchas, creyendo que la lancha y la tripulación podían ser sorbidas de una bocanada por el terrible monstruo.

Aquella situación no podía durar, y no duró. Á poco rato el bañista, impelido sin duda por las olas, llegó á la playa.

—¿Qué le ha sucedido á V. con su pierna, le dije con voz fuerte, cuando la distancia era tal que podía ser oído:

—Que la he perdido para siempre.

—¡Perderla! pues qué ¿se pierde una pierna en el mar como se pudieran perder unos calzones?

—Es que la mía era. . . .

— Prosiga V.

— De palo.

Una carcajada general fué la contestación.

En efecto, era un oficial retirado, que había perdido la suya en el sitio de Morella,[1] y había tenido el capricho de ponerse á nadar con la de madera.

XVIII

LA RESPUESTA DE DAVID

El pastor evangélico de X— era un buen hombre.

Honrado, trabajador y de costumbres austeras, aunque nunca hubiese nadado[2] en la abundancia, sin embargo, á no tener[3] una tan numerosa familia como la que Dios le había dado, hubiera podido vivir con relativo desahogo; pero su sueldo que no era muy grande, bastaba apenas para cubrir las más apremiantes necesidades de la enorme prole, y los gajes anexos al cargo eran tan escasos, que no podían en ningún modo enjugar el creciente déficit de aquella casa.

Tuvo por consiguiente nuestro hombre que caer en las garras de la usura, y acudir repetidas veces en demanda de préstamos á un Judío llamado David, que le facilitaba pequeñas cantidades, al módico interés de cinco por ciento mensual, ó sea sesenta al año.

Y — ¡ claro![4] — con semejante ayuda, sucedió lo que tenía que suceder, que el pobre pastor se hundió más y más, hasta llegar al último grado de la miseria.

El prestamista David se negó á facilitarle un céntimo más, prohibiéndole terminantemente no sólo que le hiciese peticiones, sino hasta que le hablase de dinero.

Llegó, sin embargo, un día de tanto apuro para el pastor, de tan grande compromiso, que decidió acudir al Judío para que le sacase de él, aun cuando para lograrlo tuviese que empeñarle la respiración.

El encargado de esta comisión fué un criado gallego que hacía las veces de sacristán, ó como se llamen entre los evangélicos los que limpian y cuidan el templo.

— Llégate á casa de David — le dijo el pastor — y dile que, por lo que más quiera en el mundo,[1] te dé cinco duros, que yo le prometo formalmente devolvérselos al fin del mes, con el interés que él señale.

Anda ligero y tráeme la contestación en seguida.

Salió el Gallego, y como fuese la hora de dar la cotidiana conferencia para explicar algún pasaje de la Biblia, cogió el pastor este sagrado libro y subió al púlpito, empezando á tratar de la victoria de David sobre Goliath, y de la derrota de los Filisteos.[2]

— «Salió entonces un varón del campo de los Filisteos que se puso entre los dos campos, el cual se llamaba Goliath de Gath, y tenía de altura seis codos y un palmo.»

Leía el pastor, é inmediatamente hacía el oportuno comentario.

— «Y dijo Isaí á David su hijo: Toma ahora para tus hermanos un epha de este grano tostado, etc., etc.»

— ¿ Sabéis, señores, lo que la escritura quiere decir con esto . . . ? Seguía la explicación.

— «Y como el Filisteo miró y vió á David, túvole en poco, porque era mancebo y rubio, y de hermoso parecer. Y dijo el Filisteo á David: ¿Soy yo perro para que vengas á mí con palos? Y maldijo á David por sus dioses. Dijo luego el Filisteo á David: Ven

á mí y daré tu carne á las aves del cielo y á las bestias del campo.»

—¿Y sabéis, señores, lo que dijo David? ¿Lo que contestó David? ¿Qué respuesta dió David?

Quiso la mala suerte que en aquel crítico momento entrase el Gallego con su encargo cumplido, y juzgando por las palabras de su amo que éste se dirigía á él, díjole á grandes voces:

—Pues David dijo, que no le da ni á su padre[1] una peseta más.

XIX

EL HUERTO ENCANTADO

Yo os diré cómo fué.

Llegada[2] la víspera de la Virgen,[3] llenó la niña su cestito de frutos y de flores.

Salió de la huerta y emprendió su caminata á través de los campos umbríos, bajo las verdes moreras, bajo los pinos sonoros en que el viento gime como en un arpa dulcísima. Á un lado, los prados recién regados; al otro, la acequia grande, tersa como un espejo. En su quieto cristal se veían algunos luceros y el disco manso y plateado de la luna.

Una profunda paz envolvía el paisaje: bajando hacia el río, una masa de fronda quejumbrosa parecía aletear: era la arboleda ribereña; el claro verdor de los olivos cernía la luz crepuscular.

Al pasar frente al «Huerto Encantado,» tuvo la zagala como un deslumbramiento. Sentado á la puerta, sobre un tronco caído, estaba el viejo marrullero.

— Esos frutos que llevas no valen nada: entra y coge de mi huerto los más sanos, los más hermosos, los más dulces. . . .

Y se reía jovial y cariñoso como un abuelo. Ella sentía una curiosidad muy grande. Contaban que en aquel huerto cerrado había lindas aves, árboles extraños adornados de joyas, frutos que no se corrompían, flores de un aroma desconocido. . . .

— Sé que tu madre te ha dicho que no entres aquí: yo oigo todas las necias historias que os cuentan de noche. No hagas caso: esas mujeres rabian porque no las dejo entrar.

Y cuando la niña entró al fin, dejando su cestito junto á la puerta para recobrarlo á la salida, el viejo, con su boca de risa, que parecía una larga puñalada,[1] siguió diciendo:

— También os cuentan que yo mato á la gente . . .: es que ella se muere. O que la entristezco . . .: es que ella se busca sus penas.

Y luego:

— Aquí tienes mi huerto. Come, bebe, goza. En un huerto como éste estaba nuestra madre Eva.

Quedóse admirada la inocente.[2] Unas flores grandes y bermejas la besaban, dejándole su aroma; aves de plumaje dorado y carmesí la seguían, batiendo el aire con sus áureos abanicos;[3] volaban entre las hojas de árboles extraños los insectos como joyas vivas y resplandecientes: unos verdes, otros azulinos, otros irisados, algunos transparentes como un hilo de miel, y todos animados de un trémulo zumbido de amor.

La luna parecía más grande y más clara; del aire surgía el canto de pájaros amantes, y las ramas enter-

necidas lloraban lágrimas de ámbar . . . ¡Qué noche tan larga!

Verdaderamente, «en un huerto así estuvo nuestra madre Eva.»

. . . .

Amaneció al fin, y la niña, cansada á más no poder,[1] buscaba junto á la puerta su canastillo.

— Hace muchos años que se pudrió, mujer; ¿no sabes que has vivido años ahí?

Y el viejo se reía como siempre, con su boca fina y larga como una puñalada.

La afligida vió en el cristal de una acequia su figura de vieja, triste y arrugada, y lloró su encanto. Ya nadie de los suyos viviría[2] . . . Y con sus manos vacías y temblorosas se fué hacia el templo á ver á la Virgen. . . .

JOSÉ NOGALES (*Blanco y Negro.*)

XX

DOÑA GUIOMAR

Una hechicera poderosa había robado á doña Guiomar, que era lindísima, y la tenía encerrada en una torre muy alta sin puertas, porque la hechicera subía á la torre volando. La torre estaba en medio de solitaria llanura, donde casi nunca llegaban piés humanos. La suerte quiso, no obstante, que un hermosísimo príncipe, hijo de rey poderoso, se extraviase un día yendo de caza; y apartándose de sus monteros, halconeros y demás comitiva, el príncipe vino á encontrarse en la oculta, misteriosa llanura donde estaba la

torre.[1] El sol brillaba cerca del cenit. Doña Guiomar, en el elevado mirador de la torre, peinaba la sedosa madeja de sus cabellos rubios con un peine de plata. El reflejo de sol en aquellos lustrosos y dorados cabellos deslumbraba la vista. El rostro de doña Guiomar parecía circundado de refulgente aureola.

Doña Guiomar era de lo más bello que puede fingir la más discreta y generosa fantasía.[2] El príncipe, galán,[3] atrevido, elocuente y bello también. Nacidos el uno para el otro, se enamoraron y cautivaron al punto.[4]

Con sábanas y colchas, con vestidos y otras telas, formó doña Guiomar una larga escala. Por ella se desprendió; llegó donde estaba el príncipe; se dieron ámbos palabra de casamiento;[5] la confirmaron con un apretado y prolongadísimo abrazo, y puesta doña Guiomar á las ancas del caballo, huyó con el príncipe de su prisión y de la hechicera.

Aunque caminaban de prisa, doña Guiomar notó al cabo de un rato, que la hechicera, que había vuelto á la torre y visto que ella se había escapado, venía en su persecución. Ya estaba cerca la hechicera, ya iba casi á tocar con su mano á doña Guiomar, cuando ésta tiró al suelo el peine de plata con que se peinaba, y se formó de repente una cordillera de montañas altísimas, con las cumbres cubiertas de nieve y de hielo. La hechicera quedó del otro lado de las montañas; pero tal era su poder y tánta su cólera y su brío, que salvó las crestas nevadas, bajó al llano, y ya iba alcanzando de nuevo á doña Guiomar y á su amante. Doña Guiomar, entonces, tiró al suelo un puñado del perfumado afrecho con que se lavaba las blancas manos. Al punto se formó un intrincado

matorral de jaras, espinos y zarzas, cubierto todo él de niebla muy espesa. La hechicera pudo, con todo, atravesar el matorral, aunque destrozándose las carnes, y sin extraviarse, á pesar de la niebla, se puso otra vez al alcance de doña Guiomar y de su raptor. Doña Guiomar tiró, por último, al suelo el espejito en que se miraba, y luégo se extendió entre ella y su perseguidora un río profundo, rápido y caudaloso. La hechicera pasó á nado el río. Aunque desfallecida ya y sin fuerzas, llegó cerca de doña Guiomar. Doña Guiomar se tapaba la cara por no verla y los oídos por no oirla.

—¡Vuelve la cara, hija mía, vuelve la cara, para que te vea la última vez ántes de perderte para siempre!—decía la hechicera.—Hija mía ten compasión de mí, que te he criado. Mírame una vez, ya que me abandonas.

Doña Guiomar no quería mirar; pero el príncipe la rogó que fuese compasiva y mirase. Volvió entónces la cara, y la hechicera dijo:

—Permita el cielo que quien te lleva te olvide.[1]

Esta terrible maldición se cumplió. Llegados el príncipe y doña Guiomar cerca de la capital del reino, donde reinaba el padre del príncipe, dejó éste á doña Guiomar en una quinta, pensando volver allí por ella para que hiciese su entrada en la corte con gran pompa y aparato. Pero, no bien la dejó, se le borró su imágen, su nombre y su amor de la memoria, y así permaneció años, hasta que, por otro caso milagroso, que forma la segunda parte del cuento, vino al fin á recordarla.

(Referido por Juan Valera[2] en *Las Ilusiones del Doctor Faustino.*[3])

XXI

LO QUE LLEVA EL REY GASPAR

Los tres Reyes[1] han salido de sus palacios. Los tres son viejecitos.[2] El rey Melchor es alto, con una barba blanca, con sus ojos azules, con sus anteojos de oro. El rey Baltasar es bajo, un tantico encorvado, con un bigote largo y una perilla más larga todavía. El Rey Gaspar no usa nada en la cara; va afeitado, pulcro, correcto,[3] pero su nariz cae un poco en gancho sobre la boca,[4] y en la comisura de sus labios hay algo como una sonrisa equívoca, inquietante, como una ironía vaga, desconsoladora. Yo os digo desde este instante, pequeños amigos míos, que no perdáis de vista á este viejecito. . . .

Los tres Reyes van caminando durante la noche por un camino largo; las estrellas brillan, serenas, rutilantes, en la bóveda negra; abajo, en la tierra, tal vez en la lejanía remota, se oye un grito perdido[5] ó se ve el resplandor incierto de una lucecita. Esta lucecita indica una ciudad. Los Reyes han llegado ya á esta ciudad. Ya van á recorrer sus calles; ya van á detenerse ante las casas; ya van á meter las manos en sus grandes arcas; ya van á dejar en los balcones sus dádivas ansiadas. Pero los tres se detienen un momento antes de penetrar en la ciudad. Antes—ya lo habréis oído contar[6]—estos Reyes eran muy ricos y les ponían sus regalos á todos los niños de todas las casas, de todas las ciudades; pero el tiempo ha corrido mucho;[7] las circunstancias han cambiado mucho para los Reyes, y estos tres excelentes monarcas, á fuerza de prodigar sus dones, han

venido á ver grandemente mermado su caudal. Quiero deciros que Gaspar, que Baltasar y que Melchor se ven todos los años en el terrible compromiso de no dejar sus recuerdos preciosos sino á tales ó cuáles niños que el azar les designa.

Los tres Reyes se han detenido á las puertas de la ciudad. Melchor, el de la barba blanca y los ojos azules—no creáis á quien os le pinte con la tez negra[1]—tiene delante de sí una gran arca, que él ha abierto para inspeccionar qué es lo que queda en ella. Baltasar, el de la perilla y el bigote—reiros[2] de los que os lo representen de otro modo—tiene también su arca, y en ella, con el mismo fin, ha hecho su recuento. Gaspar, pequeños amigos míos, no tiene arca, no tiene equipaje, no tiene ningún camello, ni caballo, ni asno en que llevar lo que ha de regalar á los niños, pero tiene una nariz un poco encorvada y unos labios que expresan una ironía suave, vaga, inquietadora.

Los tres Reyes han hecho ya su arqueo y se disponen á penetrar en la ciudad. Como van siendo ya pobres,[3] ellos no llenan las cestas que hay en todos los balcones, sino que, según la comodidad ó el capricho, dejan sus mercedes y regalos en unos—que son pocos—y pasan de largo ante otros—que son muchos.—He de deciros que, para que sean más los niños favorecidos, los tres Reyes han convenido en no donar los tres sus regalos á todos los niños elegidos, sino en que cada uno haga una donación á diferente niño. Y así, de tarde en tarde, Melchor se para delante de una casa y abre su arcón, luego deja en la ventana su dádiva. Lo que este rey de la bar

blanca regala, se llama *Inteligencia.* Al cabo de un largo rato, Baltasar se detiene ante otra casa y mete la mano en su tesoro; después pone su dádiva en la ventana. Lo que este rey del bigote y de la perilla dona tiene por nombre *Bondad.*

Y sólo este histórico rey Gaspar, este rey de la nariz picuda y de los labios apretados, sólo este rey pasa, y pasa, y pasa ante los balcones y no se detiene sino ante uno, ó dos ó tres de cada ciudad. Y ¿qué es lo que hace entonces el rey Gaspar? ¿Qué es lo que regala este rey? ¿Por qué es tan sórdido, tan avaro, tan riguroso en sus regalos? Todo el tesoro de este rey está en una diminuta caja de plata que él lleva en uno de los bolsillos de su levita—no olvidéis que los reyes usan ahora levita. Cuando Gaspar se detiene ante un balcón, allá, muy de tarde en tarde,[1] él echa mano de su pequeña caja, la abre con cuidado y pone su donativo en el balcón. No es nada lo que ha puesto; es una cosa insignificante; es como humo que se disipa al menor viento; pero el niño favorecido con tal regalo gozará de él durante toda la vida y no se separarán de su corazón ni la felicidad ni la alegría.

El rey Gaspar ha depositado ya su regalo. Sus ojos verdes—no os he dicho antes que eran verdes—brillan fosforescentes; su nariz parece que baja más sobre la boca, y en los labios se dibuja con más profundidad su ironía vaga. Acercaos, pequeños amigos míos; yo os quiero decir lo que el rey Gaspar lleva en su caja. Sobre la tapa, con letras diminutas, pone: *Ilusiones.*

AZORÍN. (*Blanco y Negro.*)

XXII

BUENA GANGA

Hay en Madrid algunos prenderos que van siempre por las calles y por las casas á caza de gangas, y que indudablemente deben encontrar algunas, puesto que se enriquecen. En la tienda de uno de estos señores se presentó una mañana un caballero envuelto en su larga y desaforada capa, sacó un cuadro, y dijo con mucha cortesanía:

—¿Hará V. el favor de[1] guardarme este cuadro? Voy ahora á la oficina, y lo recogeré á la tarde cuando vuelva á pasar.

—Con mucho gusto, caballero.

—Que no se lleguen á él los muchachos, porque es un cuadro que compró mi abuelo en la almoneda del infante don Gabriel, y lo apreciamos mucho.

El prendero se quedó examinando el cuadro, luego volvió al arreglo de sus muebles, hasta que una hora después se presentó otro caballero á comprar una mesa de despacho y una sillería, porque estaba poniendo casa. Nada de lo que tenía el prendero le gustó; pero reparando en el cuadro, lo examinó detenidamente, y luego pidió el precio.

—No puedo venderlo, contestó el buen hombre, no es mío.

El caballero lo volvió á examinar y dijo:

—Cien duros ofrezco á V. de gratificación, además del precio del cuadro, si encuentra el medio de que sea mío.

—Ya he dicho á V. qué hay en esto.

—El caballero se marchó, y á poco rato volvió con otro que dijo ser pintor.

Lo examinaron detenidamente,[1] hablaron en secreto algunos minutos, y después, el comprador dijo al prendero:

— Doy cuarenta mil reales por el cuadro, y cuatro mil reales para V. si me lo proporciona.

— Caballero, dijo el buen hombre aturdido; vuelva usted mañana, yo haré lo que pueda, pero de nada respondo.

Luego que se marcharon, el prendero cogió el cuadro y lo escondió. Á las cuatro de la tarde volvió el dueño.

— ¿En dónde está mi cuadro?

— Tengo que hablar con V.

— Hable V., pero nada tiene que ver lo uno con lo otro.[2] ¿En dónde está mi cuadro?

— ¿Quiere V. venderlo?

— No, señor.

— Yo tengo quien dé por él cien duros.

— No me conviene.

— Doscientos.

— Nada.

— Quinientos.

— Nada, nada.

— ¿Quiere V. mil?

— No, señor.

— Pues haga V. lo que quiera, dijo el prendero fingiendo hallarse apurado; pero he tenido la desgracia de que me lo robasen. ¡Infeliz de mí! ¡qué día tan aciago!

—¡Desgraciado de V.![3], ¿qué ha hecho? — dijo el caballero — ¿sabe V. que es un cuadro que daban en la mano diez mil duros?

—¡Pobre de mí![1] Haga V. lo que quiera, llévese V. los muebles, llévese V. todo; pero me han robado el cuadro.

El caballero se dejó caer encima de una butaca desesperado.

—Dígame V., buen hombre—dijo á poco rato—¿cuánto dinero podrá V. arreglarme?

—Mil quinientos duros, no tengo un maravedí más aunque me lleve V. á la cárcel.

—No, no le llevaré á V. porque no es un criminal; déme V. ese dinero, y si algún día nos volvemos á ver y me quiere V. dar más..., le aseguro que se lo tomaré en seguida.

El prendero pagó y escondió su cuadro más adentro,[2] esperando al comprador.

Pasó un día, una semana, un mes, no pareció. Entónces llamó á un pintor amigo, y le dijo:

—¿Qué le parece á V. este cuadro?[3]

—Hombre, no es malillo.

—¿Lo quiere V. comprar?

—No, señor.

—¿Qué podrá valer?[4]

—Ya sabe V., don Juan, que los cuadros están muy baratos.

—Pues bien, dándolo barato.

—Hombre, si le dan á V. cuarenta reales, no va V. mal librado, señor Juan.

—¿Dice V. cuarenta ó cuarenta mil?

—Cuarenta, señor Juan, cuarenta, y es mucho.

—¡Ah! ¡me he perdido! ¡ladrones! ¡infames ladrones!

Después de esto, comprad gangas.

XXIII

NUESTRO AMIGO EL RELOJ

El reloj es el mejor y el más caprichoso amigo del hombre. Hay una secreta concordancia entre los gatos y los relojes. Esta noche pasada hemos dejado nuestro reloj sobre el mármol frío de la mesilla, y por la mañana, al observar su esfera, hemos dado un salto tremendo en nuestra cama.

— ¡Caramba, las doce ya! — hemos exclamado levantándonos precipitadamente y sin poder explicarnos cómo hoy hemos dormido tanto.

Pero no eran las doce: eran las ocho. Nuestro reloj estaba parado. Permanecemos un momento perplejos. ¿Por qué se habrá parado[1] este reloj? No se nos ha caído del chaleco; no le hemos dado ningún golpe. Y, sin embargo, no quiere andar. Lo sacudimos un poco con la mano; lo llevamos á nuestro oído; un rumor casi imperceptible se deja oir.[2] Luego, de pronto, se extingue el ruido.

Esto nos produce una tenue contrariedad. Por primera vez en la vida este querido amigo nuestro, el reloj, no acompaña con su tic-tac nuestras ideas, nuestros ensueños, nuestros dolores, nuestras esperanzas.

— ¿No sabéis lo que sucede?[3] — decimos cuando salimos de nuestro cuarto.

— ¿Qué? — nos preguntan con una viva ansiedad los seres amados que nos rodean.

— Que se ha parado el reloj — contestamos nosotros, todavía llenos de asombro.

Y en seguida comenzamos á contar cómo ha ocurrido

la aventura estupenda. Nosotros lo habíamos puesto con cuidado encima del mármol de la mesilla. Todas las noches lo colocamos dentro del cajón, sobre un periódico; pero esta vez, sin duda por un descuido, lo dejamos fuera.

— Quizá se haya descompuesto por el frío — nos dicen.

— Sí, es posible que sea por el frío — murmuramos nosotros, sin decidirnos á creer tal cosa.

Pero lo cierto es que, en la marcha ordinaria de nuestra vida cotidiana, el paro momentáneo de nuestro reloj produce una complicación profunda. Durante uno, dos ó tres días hemos de llevar otro cronómetro; su peso no será el mismo, las manecillas y los guarismos del horario no serán tampoco idénticos; seguramente que se atrasará ó adelantará con relación al otro. ¿Comprendéis cómo hemos de sentirnos tristes nosotros, que llevamos siempre el mismo bastón, que damos un paseo de igual número de pasos todos los días, y que no podemos sufrir que las sillas de nuestra casa estén más separadas ó arrimadas á la pared que de ordinario?

Se impone, pues, que vayamos cuanto antes á que compongan nuestro reloj.[1] ¿Qué relojero lo compondrá? ¿Habrá alguno entre todos que merezca el honor de que le confiemos la cura de este querido y lealísimo amigo nuestro? Andamos por las calles dudando; al fin penetramos en una relojería soberbia. El relojero nos saluda amable; todos los relojeros son amables. — ¿Qué desea usted? — nos dice. — Este reloj — contestamos — se ha parado, y no sé lo que tiene. . .

El relojero contesta:

— Perfectamente.

Y coge nuestro reloj con un gesto de audacia, lo examina rápidamente un momento, y dice con voz imperativa:

— Tiene roto el muelle real.

Nos quedamos anonadados. Este reloj, que parecía tan dulce, tan bueno, ¿tiene roto el muelle real? ¿Es posible que este reloj tenga roto, sin hacerle nada, el muelle real?

— Tiene roto el muelle real — repite el relojero con firmeza ante nuestro anonadamiento. — Ahora lo verá usted — añade.

Y con una maravillosa presteza separa la máquina de la caja, hace salir de sus diminutas tuercas los tornillos, pone á un lado con unas pinzas unas piezas sutiles, deshace, en fin, todo el complicado organismo del reloj. Nosotros presenciamos con una vaga idea esta disección inexorable.

— ¿Ve usted? — nos dice al cabo el relojero, mostrándonos el muelle en dos pedazos.

El muelle real estaba roto, en efecto; es preciso colocar otro.

— ¿Cuándo estará compuesto? — preguntamos.

— De hoy en ocho días[1] — contesta el relojero con una mueca de displicencia.

Y salimos, dejando á nuestro amigo muerto, bien muerto, pero con la esperanza de que al cabo de ocho días tornará á acompañar con su tic-tac monótono nuestras alegrías, nuestros pesares, nuestras ilusiones.

AZORÍN. (*Blanco y Negro.*)

XXIV

UNA EQUIVOCACIÓN

La célebre feria de Sevilla[1] estaba aquel año concurridísima, y no digo yo un cuarto solo, pero ni aún el más pequeño espacio de la más modesta habitación, era posible encontrar en hoteles, posadas ni casas de huéspedes el 19 de Abril de 1896, cuando llegó á la ciudad del Betis[2] el viajante de comercio, D. Trinitario Rodriguejo.

En vano recorrió uno por uno todos los establecimientos de aquel género, en demanda de hospitalidad, y en vano anduvo de Ceca en Meca[3] durante muchas horas; en todas partes oía invariablemente la misma respuesta á su demanda.

— Es imposible, señor, no nos queda nada vacío.

— Aunque sea en la cocina, lo que quiero es dormir.

— Ni en una caña como los pájaros; no hay sitio.

Cansado, molido, estaba ya D. Trinitario, y decidido á pernoctar en el primer asiento del primer paseo público que se presentase á su vista, cuando por fin la Providencia apiadóse de él y en una fonda de tercer orden, situada en sitio nada céntrico,[4] pudo hallar algo de lo que deseaba, pero ¡ en qué condiciones !

Un cuartucho[5] interior de un tercer piso, pequeño hasta la exageración, obscuro como boca de lobo,[6] y en el que, por si todo esto no fuera bastante,[7] tenía que dormir con la nada agradable compañía de un negrazo bozal, criado de la fonda, donde desempeñaba el oficio de pinche de cocina.

Sin embargo, todos estos inconvenientes, que en otras circunstancias hubiesen hecho á D. Trinitario,

y al menos escrupuloso, salir huyendo de la fonda, ofendido de que tal albergue se le ofreciese, en aquella ocasión no sirvieron de obstáculo para que lo aceptase, deseoso como estaba de dar algún descanso á sus ajetreados huesos, aunque fuera en compañía, no ya de un negro criado, sino en la de todos los negros más negros de toda África y de toda América.[1]

Así es que, apenas colocó la maleta en un rincón y le dejaron solo, acostóse y se durmió incontinente, no sin echar antes una escrutadora mirada á su compañero de cuarto, que dormía como un bendito, haciendo trepidar la habitación con el aire expelido de sus magníficos pulmones.

D. Trinitario tenía necesidad de salir al día siguiente en el tren de Mérida[2] que parte de Sevilla al romper el día, por lo cual encargó al camarero con mucha insistencia, no dejase de despertarle[3] á las cuatro y media de la mañana, repitiendo la orden cinco ó seis veces, y recomendando mucha puntualidad y mucho cuidado para no equivocarse de cuarto.

Durmióse después de todo esto profundamente, como he dicho, arrullado por los enormes ronquidos del negro que con la boca abierta, parecía amenazarle con tragársele.[4] Al poco rato de estar en brazos de Morfeo[5] nuestro buen comisionista, unos estudiantes, huéspedes de la fonda, y hechos de la misma piel del diablo,[6] cosa no rara tratándose de estudiantes, quisieron reir un rato á costa de alguno de sus compañeros de hospedaje, disponiendo la suerte que fuese Rodriguejo el blanco de sus burlas.

Y verdaderamente lo que idearon era una broma pesada, si las hay.[7]

Consistía en pintar al viajante la cara de negro, y despertarle luego, haciéndole creer que había fuego en la casa, para que, al salir despavorido, fuese la irrisión de cuantos le vieran.[1]

La primera parte del programa fué cumplida á la perfección:[2] el más atrevido de los estudiantes se acercó cautelosamente á la cama de Rodriguejo, y con corcho quemado hízole tantos y tales tiznones en la cara, que quedó algo más obscura que la de su compañero el pinche: mas al tratar de poner en ejecución la segunda,[3] tropezaron con el grave obstáculo de que D. Trinitario, en el primer sueño, no era D. Trinitario, sino un leño, ó un cadáver de cuatro días.

Voces, golpes, tirones y empujones á la cama, todo fué inútil, hasta que los muchachos, cansados y aburridos, tuvieron que retirarse convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos para volver á la vida aquel pedazo de carne muerta.

No bien sonaron las cuatro y media, y empezó á clarear el día, cuando el camarero cumpliendo las instrucciones de D. Trinitario, y en busca naturalmente de la indispensable propineja, llegó á la puerta del cuarto, y después de heroicos esfuerzos y enormes gritos que pusieron en conmoción á todo el vecindario, logró despertar al viajante, diciéndole, según éste le mandó:

— Señorito, señorito, que son las cuatro y media:[4] ande usted no vaya á perder el tren.[5]

Saltó Rodriguejo de la cama, adormilado aún, encendió una bujía que colocó en el tocador, y al agachar la cara para lavarse y al verla reproducida en

el espejo,[1] tan negra como se la habían dejado los estudiantes, que daría envidia al mismísimo carbón, no pudo contener su ira, y dijo con el más severo é indignado tono:

— Está visto que no puede uno fiarse de nadie en estas fondas. Me harto de encargarle al camarero que me llame á las cuatro y media, le repito mil veces que no se vaya á equivocar, y cuando llega la hora, en vez de llamarme á mí, el pedazo de animal,[2] despierta al negro.

XXV

NOCHE BUENA[3]

¡ Hermosa fiesta[4] la de esta noche en casa de los señores de[5]. . . . !

Los tambores atruenan la sala. No hay quien haga comprender á esos traviesos chicos[6] que se divertirán más renunciando la infernal bulla de aquel instrumento de guerra. Para que ningún humano oído quede en estado de funcionar al día siguiente, añaden al tambor esa invención del Averno llamada zambomba, cuyo ruido semeja á gruñidos de Satanás. Completa la sinfonía el pandero, cuyo atroz chirrido de calderetería vieja alborota los nervios más tranquilos. Y sin embargo, esta discorde algazara sin melodía y sin ritmo, más primitiva que la música de los salvajes, es alegre en aquesta singular noche, y tiene cierto sonsonete lejano de coro celestial.

El Nacimiento[7] no es una obra de arte á los ojos de los adultos pero los chicos encuentran tanta belleza en las figuras, expresión tan mística en el semblante

de todas ellas, y propiedad tanta en sus trajes, que no creen haya salido de manos de los hombres obra más perfecta, y la atribuyen á la industria peculiar de ciertos ángeles dedicados á ganarse la vida trabajando en barro. El portal de corcho, imitando un arco romano en ruinas, es monísimo, y el riachuelo representado por un espejillo con manchas negras que remedan acuáticas hierbas y el musgo de las márgenes, parece que corre por la mesa adelante con plácido murmurio. El puente por do pasan los pastores es tal, que nunca se ha visto el cartón tan semejante á la piedra, al contrario de lo que pasa en muchas obras de nuestros ingenieros modernos, los cuales hacen puentes de piedra que parecen de cartón. El monte que ocupa el centro se confundiría[1] con un pedazo de los Pirineos, y sus lindas casitas, más pequeñas que las figuras, y sus árboles figurados con ramitas de evonimus, dejan atrás á la misma Naturaleza.

En el llano es donde está lo más bello y las figuras más características: las lavanderas que lavan en el arroyo; los paveros y polleros conduciendo sus manadas; un guardia civil que lleva dos granujas presos; caballeros que pasean en lujosas carretelas junto al camello de un Rey Mago,[2] y Perico el ciego, tocando la guitarra[3] junto á un corrillo donde curiosean los pastores que han vuelto del Portal. Por medio á medio, pasa un tranvía lo mismito que el del barrio Salamanca,[4] y como tiene dos *rails* y sus ruedas, á cada instante le hacen correr de Oriente á Occidente, con gran asombro del Rey Negro,[5] que no sabe qué complicada máquina es aquélla.

Delante del Portal hay una lindísima plazoleta cuyo centro lo ocupa una redoma de peces, y no lejos de allí vende un chico *La Correspondencia*,[1] y bailan gentilmente dos majos. La vieja que vende buñuelos y la castañera de la esquina son las piezas más graciosas de este maravilloso pueblo de barro, y ellas solas atraen con preferencia las miradas de la infantil muchedumbre. Sobre todo, aquel chicuelo andrajoso que en una mano tiene un billete de lotería,[2] y con la otra le roba bonitamente las castañas del cesto á la tía Lambrijas,[3] hace desternillar de risa á todos.

En suma, el Nacimiento número uno de Madrid es el de aquella casa, una de las más principales,[4] y ha reunido en sus salones á los niños más lindos y más juiciosos de veinte calles á la redonda.

Pues ¿y el árbol? Está formado de ramas de encina y cedro. El solícito amigo de la casa que lo ha compuesto con gran trabajo, declara que jamás salió de sus manos obra tan acabada y perfecta. No se pueden contar los regalos pendientes de sus hojas. Son, según la suposición de un chiquitín allí presente, en mayor número que las arenas del mar. Dulces envueltos en cáscaras de papel rizado; mandarinas, que son los niños de pecho de las naranjas; castañas arropadas en mantillas de papel de plata; cajitas que contienen glóbulos de confitería homeopática;[5] figurillas diversas á pie y á caballo; cuanto Dios crió para que lo perfeccionase luego la Mahonesa ó lo vendiese Scrop,[6] ha sido puesto allí por una mano tan generosa como hábil. Alumbran aquel árbol de la vida candilejas en tal abundancia que, según la rela-

ción de un convidado de cuatro años, hay allí más lucecitas que estrellas en el cielo.

El gozo de la caterva infantil no puede compararse á ningún sentimiento humano: es el gozo inefable de los coros celestiales en presencia del Sumo Bien y de la Belleza Suma.[1] La superabundancia de satisfacción casi les hace juiciosos, y están como perplejos en seráfico arrobamiento, con toda el alma en los ojos, saboreando de antemano lo que han de comer, y nadando, como los ángeles bienaventurados, en éter puro de cosas dulces y deliciosas, en olor de flores y de canela, en la esencia increada del juego y de la golosina.

BENITO PÉREZ GALDÓS.[2]

XXVI

UN SUEÑO

Por el año 1785,[3] cierto joven fué á habitar un cuarto que la señorita de Bon le había alquilado en su casa de Valence,[4] calle Ancha, No. 4, mediante una suma moderada, porque es de advertir[5] que el joven era un simple alférez del regimiento La-Fere, y no contaba con más patrimonio que su espada. Poco tiempo después fué un hermano de éste, de edad de doce años, á vivir con él, y la bondadosa señorita de Bon desocupó una guardilla para colocar allí al recién llegado.[6]

Al amanecer de cierto día, el alférez, según tenía acostumbrado desde que había salido de la escuela militar, se levantó de la cama y fué á abrir la ventana de su aposento.

El sol comenzaba á despuntar y muchos vecinos cruzaban ya la calle.

— Muy perezoso he estado hoy — exclamó. Deben de ser[1] ya las seis.

En seguida comenzó á lavarse, después se vistió, peinó su larga cabellera, y concluída esta operación, en la que apenas invertiría[2] un cuarto de hora, cogió un bastón y dió con el puño algunos golpes en el techo, pero nadie contestó á este llamamiento.

— Mi hermano Luis no se ha despertado aún: este muchacho se crée que está en Ajaccio[3] y que no tiene otros quehaceres que perseguir á los gatos y reñir con sus compañeros; y diciendo esto, el alférez, en cuyo semblante se traslucía el disgusto que la pereza de su hermano le causaba, volvió de nuevo á golpear el techo[4] con el puño de su bastón; pero esta segunda vez fué tal la fuerza, y movió tanto ruido, que la señorita de Bon gritó desde su cuarto:

— ¡Cómo alborotáis la casa de este modo! Me habéis asustado. . . Aún estoy temblando.

Sin duda los gritos de ésta causaron más efecto que los golpes dados en el techo, porque en seguida comenzó á oirse ruido de pasos en la guardilla de encima, y una voz de niño que decía:

— Ya voy: me estoy lavando.[5]

El alférez dejó el bastón en el sitio en que antes estaba, y comenzó á pasearse á lo largo de su reducido aposento.

Cualquiera que en aquel momento hubiera podido verle, con sus manos pegadas sobre el faldón de su casaca,[6] con su frente ancha y despejada, y con una mirada sombría y penetrante que indicaba la profun-

didad de su juicio, hubiera creído encontrar en él algún sabio general que meditaba sobre la próxima campaña que le esperaba: tal era el aspecto noble y grande que presentaba; por lo que era muy difícil conocer en él al simple alférez.[1]

Poco después, un niño de doce años se presentó en la puerta con un libro bajo del brazo, y al reparar en el semblante de su hermano, bajó los ojos y se dispuso sin duda á oir una fuerte reprimenda.

— Luis, dijo el alférez, te vas haciendo muy perezoso[2] y la pereza es la madre de todos los vicios: hace algunos días que no se te puede arrancar de la cama, pero hoy, sobre todo, pensabas levantarte á las diez, ni más ni menos que si fueses hijo de un duque.

— Bien sabes, hermano — contestó el niño con humildad — que otras mañanas me despierto tan pronto como me llamas.

— Pero hoy antes se ha despertado la señorita de Bon que tú, y, sin embargo, no era á ella á quien yo llamaba.

— Yo te prometo que en lo sucesivo no volverá á suceder eso.[3]

— Muchas veces me has prometido qué sabrías la lección, y muchas me has engañado.

El niño bajó los ojos á tierra; una lágrima se vió asomar á sus párpados.

— Hoy — añadió su hermano — debes saberla muy bien.

— Nunca la he sabido peor.

— ¿Cómo?

— Me duele mucho la cabeza.

El alférez se sonrió.

— Créeme — añadió el niño — he tenido esta noche un sueño tan disparatado, que me he puesto enfermo.[1]

— ¿ Qué has soñado?

— Que era rey.

— ¿ Rey?

— Sí, hermano, he soñado que sobre mi frente había una corona.

— Vamos, ya te entiendo; y sin duda has visto que, al despertar, la corona había desaparecido, que tu reino se había reducido á una pobre guardilla, y que en vez de cetro te encontrabas con el libro de matemáticas. Pero sepamos que hazañas habías hecho para llegar á ser rey.[2]

— ¿ Hazañas? Ninguna.

— ¿ Pues quién te dió la corona?

— Un hermano.

— ¡ Un hermano! Debería de ser un Alejandro para de ese modo dar coronas.

— Era Emperador.

— ¡ Emperador! — exclamó el joven alférez del regimiento La-Fere, acentuando estas palabras.

— ¿ Y quién de tus hermanos era? — añadió después.

— Tú, Napoleón.

Un fuego terrible brilló en los ojos del alférez. Luego, mirando á su hermano, le dijo sonriéndose:

— El Emperador Napoleón, pues, concede ocho dias de vacación á su hermano el rey Luis.

En el año de 1804, diez y nueve años después de lo que llevamos referido,[3] el Papa Pio VII fué á París á coronar al nuevo Emperador Napoleón Bonaparte.

Algún tiempo después puso éste la corona de Holanda sobre la frente de su hermano Luis.

Hé aquí[1] cómo se realizó el sueño del niño.

J. PARDO DE LA COSTA.

XXVII

MADRID EN VERANO

Toda persona elegante que se respeta, debe ir á veranear.[2] Es una ordinariez quedarse en Madrid el verano.

Lo más tónico es ir á algunas aguas en Alemania ó Francia; pasar luego una temporadita á la orilla del mar en Biarritz,[3] en Trouville[4] ó en Brighton,[5] y acabar el verano, antes de volver á esta villa y corte, en algún magnífico *château* ó cosa por el estilo, que debemos poseer, si es posible, en tierra extraña, y cuando nó, aunque esto es menos *comme il faut*, en nuestra propia tierra española.

Tal es el supremo ideal aristocrático á que aspiramos todos en lo tocante á veraneo. Para realizarle totalmente se ofrecen no pocos obstáculos. Lo más común es no tener *château*, ni algo que remotamente se le asemeje, ni en la Península ni en la vasta extensión del continente europeo; pero esta falta se suple ó se disimula si poseemos una casa de campo, una casería ó un cortijo, lo cual, hablando en francés, puede calificarse de *château*, sin gran escrúpulo de conciencia.

Todavía, sin embargo, ocurre muy á menudo que la familia elegante, ó con humos de elegante, carece de hogar de donde los humos procedan;[6] esto es, no

tiene ni siquiera cortijo. Si le tiene algún amigo ó pariente, la familia puede aprovecharse de la amistad ó del parentesco. Si de ningún modo hay ni cortijo,[1] se suprime la parte meramente rústica y se limita el veraneo á la parte hidropática, dulce, salada ó ambas cosas. Quiere esto significar que, no habiendo *château* ni cortijo donde pasar un mes, se emplea todo el tiempo en los baños, aunque nadie de la familia se bañe nunca. Basta tomar las aguas por inhalación, respirando, pongo por caso,[2] las brisas del Atlántico en el mencionado Biarritz, en San Juan de Luz, en San Sebastián, en Santander ó en Deva.[3]

Por último, si el afán de eclipsarse en estos meses de calor atribula demasiado, y la bolsa se halla tan escurrida,[4] que no hay ni para ir á bañarse ó á ver la mar en Motrico, se va el elegante, ó la familia elegante, á cualquier lugar de la Mancha,[5] donde á veces lo llano y escueto, y sin árboles ni matas del terreno, imita la mar, y los cigarrones, los cangrejos y peces;[6] y allí se está tomando el fresco á todo su sabor, hasta que ya es la época y sazón oportuna de volver á Madrid sin infringir las leyes y liturgías del buen tono.

Hay familias, pero yo apenas lo quiero creer, de quienes se asegura que, por no infringir dichas leyes y liturgías, hacen como que se van de viaje,[7] y con discreto y económico disimulo se quedan aquí, en reclusión severísima, sufriendo este linaje de martirio, para tener propicia á la deidad á quien rinden culto,[8] que es la Moda.

Sea como sea,[9] ya de veras, ya valiéndose de tretas y de recursos algo sofísticos, ello es el caso que, en

los meses de Julio, Agosto y Septiembre, apenas queda en Madrid persona conocida.

Las personas que quedan, se dice en estilo culto que no son conocidas, para dar á entender que no son de la crema de la sociedad, de la flor y la nata. Por lo demás, harto conocidas suelen ser de los que se han ido, no pocos de los cuales, cabe en los límites de lo verosímil, y á veces de lo probable,[1] que les deban el dinero con que se fueron ó el calzado ó la vestidura con que se engalanarán en los baños.

Tranquilicémonos,[2] no obstante, y no compadezcamos á las personas no conocidas que fiaron ó prestaron. Ya lo cobrarán, como es justo, incluyendo en el cobro todo lucro cesante y todo daño emergente.[3] Más seguro lo tienen que con doña Baldomera.

En suma, y sin meternos en más averiguaciones ni en honduras económicas ó crematísticas, Madrid en verano se queda sin su aristocracia; se queda como acéfalo; se queda como jardín sin sus más bellas flores; se queda como haza segada: parece un barbecho de distinción y de finura.

Yo lo siento y lo extraño.[4] Madrid, desde que vino el Lozoya,[5] ha ganado mucho, y no merece este abandono general cuando no es verdaderamente necesario tomar aguas ó visitar la heredad ó hacienda propia, ó cuando no se posee bastante dinero para viajar por esos mundos[6] como un nababo.

Aquí, en verano, digan lo que quieran los que no piensan como nosotros, no hace más calor que en Biarritz ó en San Sebastián; aquí, en verano, hay no pocas diversiones, más ó menos inocentes, y no se emplea mal la vida.

JUAN VALERA.[7]

XXVIII

LA PRINCESA

Ponga el lector á gusto suyo la fecha y el lugar; dígnese nada más tener á una y otro por remotos;[1] añada, si le place, un poco de buena voluntad para creer en la autenticidad del sucedido.

Hélo aquí:

Ocurría que aquel rey no tenía más descendencia que una hija. El rey era poderoso, valiente, bueno; sus súbditos eran felices. La princesa era bella, discreta, amable; á todos enamoraba. Muchas veces se ha hablado de reyes modelos, de princesas ideales y de reinos dichosos, bien lo sé; pero pocos habrá habido tan dignos de ser por tales reputados como el rey,[2] la princesa y el reino de mi historia. Hasta me arriesgaría á decir que no existió ninguno.

De la princesa, sobre todo, cuanto se dijera sería mísero. Fuera en vano compararla con las más hermosas mujeres de que nos hablan las crónicas y las tradiciones, ni con las que nosotros vemos y admiramos; aun seleccionando las exquisitas gracias de todas ellas y acumulándolas en la princesa, nunca se tendría idea de la belleza de ésta. Necesitaríase soñar con alma de poeta, de singular poeta, para aproximarse algo á la realidad sublime. Así, por lo menos, lo afirman los anales que yo he leído, en los que se añade que, si excepcional era la hermosura de la princesa, no menos lo eran su discreción y sus talentos.

Y sucedió lo que otras veces sucediera[3] en análogas circunstancias: que de todos los reinos conocidos en aquellos tiempos acudieron príncipes y magnates al

afortunado reino de mi historia en petición de la mano de la excepcional princesa. Todos los pretendientes eran jóvenes y apuestos; unos eran famosos por sus hazañas guerreras; otros por sus preclaros talentos; éstos por sus riquezas; aquéllos por sus virtudes. La elección era dudosa; el rey se mostraba muy perplejo; los consejeros no acertaban á ponerse de acuerdo;[1] el corazón de la princesa vacilaba; las razones de Estado nada tenían que aducir en aquel asunto.

¿Qué hacer?[2] Á un consejero, después de prolijas reflexiones, se le ocurrió una tontería; así opinaron, por lo menos, los otros consejeros, aunque no lo dijeran crudamente. Propuso el tal que se sometieran á un sorteo los pretendientes.

— Puesto que todos son igualmente dignos — dijo — á la mano de nuestra princesa, que sea la suerte la que decida. Así no será desairada la situación de los desafortunados, y así no ocurrirá el caso de que más adelante pudiera nadie arrepentirse de su elección.[3]

Tal vez no careciera de cierto valor el argumento; pero, como queda dicho, la tal propuesta se les antojó una tontería á los demás consejeros.[4] Y no solamente á éstos. Los pretendientes protestaron unánimes; tenía cada cual sobrada estimación de sí mismo para no creer que á la postre sería él quien triunfara por sus propios méritos. Á la princesa y al rey tampoco les agradó lo del sorteo; á la primera, porque le repugnaba mezclar el amor en un juego de azar; al segundo, porque al fin acababa de ocurrírsele una solución,[5] y todos acostumbran á encontrar mejores las opiniones propias, cuanto más si se está habituado á que los otros las acepten.[6]

Y el rey reunió á los pretendientes, y rodeado de sus consejeros, sentado en su trono, con la princesa al lado, les dijo así:

— Sé que no es nuevo lo que voy á proponeros; procedimientos análogos se han puesto en práctica otras veces por análogos motivos; pero ¿por qué no se ha de repetir un hecho si sus resultados fueron buenos?

Los consejeros se miraron unos á otros con inequívocas muestras de admiración por la felicísima frase del monarca. Los pretendientes no pestañearon.

— Así, pues, he resuelto,— siguió diciendo el rey — que, con arreglo á varios precedentes (en aquellos tiempos los había ya[1]) salgáis de mi reino durante un año. Volved, terminado ese plazo, y aquél que ofrezca á mi hija la princesa la acción más bella y meritoria, será dueño de su mano. Decidirá un tribunal idóneo.

Calló el rey. Efectivamente, su proposición no ofrecía novedad alguna. Llenas están las historias de semejantes concursos, y no todos con los mejores resultados. Los pretendientes se pusieron á observarse con recelo, y á murmurar. «Ya veréis,» se decían los de ingenio pacífico, «cómo se lleva la palma algún guerrero; sus hazañas suelen ser deslumbrantes.» «Seguramente triunfará alguno de esos sabios de biblioteca,» declaraban los guerreros, «y sorprenderá al tribunal con cualquier descubrimiento.» «La princesa será para uno de esos virtuosos,» murmuraban los potentados; «los rasgos de humildad, aunque acostumbran á proceder de la mayor soberbia, obtienen siempre lo que se proponen.» Los virtuosos no decían nada, pero pensaban que en aquella lucha quedarían

obscurecidos, y se resignaban por adelantado á su derrota.

De todos modos, los pretendientes hubieron de aceptar lo que proponía el rey, y, después de besar uno á uno, con tristes y hondos suspiros, la mano de la princesa, salieron del palacio, y el mismo día, del reino.

. . . .

Poco faltaba ya para que expirara el plazo.[1] Aún no había vuelto ningún pretendiente. Verdad es que el rey les encargó que no se presentaran hasta la fecha precisa.

En el reino se hacían grandes preparativos para la solemnidad del caso. El tribunal estaba ya nombrado. . . Pero un tristísimo suceso vino á sembrar de improviso la desolación y la angustia. La princesa cayó gravemente enferma. Acudieron precipitadamente los más afamados galenos. Dijeron unos que la intensísima fiebre de la princesa era debida al exceso de calor de aquellos días; otros, que al excesivo frío de aquellas noches; hubo quien habló del agua y quien aludió al aire; cada cual prescribió una medicación distinta, adujeron textos varios, recrimináronse entre sí, tratáronse con menosprecio. . . y la princesa, la bellísima y discretísima princesa, murió. . . . . Murió el mismo día en que expiraba el plazo concedido á sus pretendientes. Llegaron éstos en los mismos momentos en que se cerraban para siempre los hermosos ojos de la princesa.

Los pretendientes, transidos de dolor, aniquilados en sus esperanzas, quisieron todos, sin embargo, como supremo homenaje, declarar ante el cadáver las acciones que habían realizado.

Presentáronse todos en la mortuoria estancia. La princesa, en su catafalco de flores, reposaba tranquila, bella siempre.

— Yo, para merecerte — dijo uno de los pretendientes — he vencido en cien combates y he conquistado para mi país cien nuevas tierras.

— Yo — declaró otro — he acrecentado mis riquezas hasta el punto de que puedo construir de oro tu palacio.

— Yo he descubierto nuevos astros á los que he puesto los nombres de tus gracias.

— Yo he enjugado las lágrimas de los pobres y he reconciliado á los enemigos.

Y así fueron sucesivamente desfilando los pretendientes. . . La princesa, bella siempre, reposaba tranquila en su catafalco de flores. . . .

Ya no faltaba más por declarar sus actos que un pretendiente. Era un príncipe rubio, gallardo como un Apolo. Acercóse temblando; sus ojos estaban llenos de lágrimas; balbuciente, exclamó:

— ¡ Oh amadísima princesa ! ¡ oh bella como ninguna ! Nada, pobre de mí, puedo yo declarar en tu presencia. Te amaba tanto, que cualquiera acción me parecía indigna para merecerte. Nada intenté. Nada hice en este año sino pensar en ti. Mi amor era tan grande, que me abstraía de todo otro pensamiento; la intensidad de mi amor paralizaba todas mis acciones . . . ¡ Te amaba y te amo, princesa mía, como jamás se amó en el mundo . . . !

Y el príncipe se abalanzó al catafalco, estrechó entre sus brazos el rígido cuerpo de la princesa y unió con los fríos labios de ella los palpitantes suyos.

¡ Prodigio! La princesa abrió los ojos, se estremeció su cuerpo y sonrió. El catafalco se deshizo y se transformó en florido lecho. . . .

El triunfo del amor asombró á las gentes.

(*Blanco y Negro.*)

XXIX

ARTÍCULO AUTOBIOGRÁFICO

Vine al mundo allá por los años de 1850, á eso de las seis de la tarde,[1] en la ciudad de Vigo,[2] cuna de Méndez Núñez,[3] etc.

No hay para qué decir[4] con cuánta satisfacción fuí recibido por mi familia.

—¡ Un niño! ¡ Qué suerte! — exclamaba una de mis tías, que falleció el año pasado, completamente soltera.

—¡ Un niño! ¡ Qué mono! — agregaba mi abuelita, llevada de su natural optimismo.

Pero aquí, para *inter nos*,[5] debo confesar que la belleza no ha sido nunca en mí dote sobresaliente.

«Feíto, pero gracioso;» hé aquí mi cualidad distintiva.

Apenas conservo recuerdos de mi niñez, que se deslizó plácida y sonriente á orillas del Atlántico; sólo ha quedado viva en mi memoria la imagen del maestro de escuela, un don Bonifacio, que tenía la cara lo mismo que un azucarillo[6] y decía *cercunferencia* y *perposición*.[7]

Aquel animal, que en paz descanse, trató de hacerme aprender el *Fleury*[8] de memoria, pero se fué al otro mundo sin tener esta satisfacción, y es hoy el

día en que no sé distinguir á los Caldeos de los Israelitas, ni he podido enterarme jamás de los disgustos que ha habido en la familia de Jacob, cuyos pies beso.[1]

En fin, yo, aunque me esté mal el decirlo,[2] era uno de los muchachos más torpes del establecimiento docente, y la esposa del maestro decía de mí que ojalá me muriera, porque estaba acabando con la salud de su marido á fuerza de disgustos.

Un día, don Bonifacio me cogió y me puso de patitas en el arroyo, diciendo con la mayor desesperación:

—¡ Anda, y que te eduque el obispo !

La maestra me despidió con un escobazo, y yo entré en mi casa mustio y cariacontecido, arrojándome en brazos de mi familia, que por todo consuelo me estuvo dando pellizcos y mojicones desde las once y cuarto hasta después de la una.

Á aquella hora, mi tío el presbítero, que tenía un genio lo mismo que un tiburón,[3] me cogió por el pellejo del cogote, y, después de sacudirme con violencia, me habló así:

— Usted no tiene decoro, ni imaginación, ni piedad cristiana; usted es un animal y me quedo corto. ¿Cuántas son las virtudes teologales?[4]

— Sobre cinco, poco más ó menos.

En vista de esta respuesta, me pegó otro poco; y después, en consejo de familia, quedó acordado que yo había de ser presbítero,[5] á ver si entre la teología y los ayunos se me iba desarrollando el cerebro.

Pero todo fué inútil, y llegué á los catorce años sin saber nada, nada absolutamente, pero con un título de bachiller en artes que daba gusto verlo.

Ya por entonces bullía en mi cráneo el deseo de consagrarme á las letras de molde,[1] y, contrariando los propósitos de mi tío el clérigo, escribí varias poesías dedicadas á diferentes chicas de la localidad. Á consecuencia de unas octavas reales tituladas *El verdugo doméstico*, vino el padre de una de las chicas y me pegó dos patadas, con lo cual se me quitó la manía[2] de satirizar á las personas mayores, sobre todo cuando tenían puestas las botas.

No quiero recordar la época de mi vida que siguió á estas patadas y á aquellos endecasílabos. Diré solamente que abandonando las aulas por el periódico, vine á Madrid el año 70, y comencé á hacer mis primeras armas[3] en *El Cascabel*, más tarde en *El Mundo Cómico* y después en *El Solfeo*.[4]

Por entonces también escribí alguna cosilla para el teatro, y no sé si á causa de esto ó de una mojadura, tuve una erupción que á poco más me muero.[5]

Más tarde fuí ¡ y me casé !

Y aquí empieza lo más grave del asunto, porque «el casado casa quiere,»[6] y los comestibles se pusieron por las nubes[7] al día siguiente de mi matrimonio.

Después comenzaron á nacerme niños y hoy estoy . . . ¡ hasta aquí ! (señalando la coronilla.)[8]

Por lo demás, la vida del escritor público es sumamente agradable.

Cierto que se gana poco y que el continuo trabajo intelectual va concluyendo[9] lentamente con la salud y con la alegría, pero en cambio:

—¿ Usted es Taboada?

— Servidor de usted.

—¡ Cuánto lo celebro !

—Gracias.

—¡Caramba! Escribe usted mucho.

—No lo puedo remediar, señora.

—Y algunas veces me hace usted reir con sus tonterías.

—Me alegro.

—Debe usted de tener muy buen humor, porque siempre escribe usted cosas de risa.[1] Á ustedes los escritores los tiene sin cuidados el mundo y las obligaciones.

—Sí, señora, y la delicadeza y todo. ¡Somos así! Unos perdidos.

—¡Ja, ja, ja!

Otras viene[2] un señor grave, de esos que han hecho su fortuna, con el ceño fruncido y el gabán de pieles, y nos dice:

—Hombre, he leído lo que escribe Ud. en *Para todo el mundo.*[3] ¿Cuándo va Ud. á hacer algo serio?

—¿Quiere Ud. que me dedique á redactar una Ley de pósitos?

—No digo eso precisamente; pero bien podía Ud. pensar un poco más hondo.

—¡Como no me meta en la tinaja![4]

Los seres graves desprecian profundamente el género festivo, este género baladí é insignificante que hacemos jugando, como aseguran ellos.

Hay otra clase de admiradores que nos detienen para decirnos:[5]—Le leo á usted con frecuencia. ¡Bien! ¡Perfectamente! Pero, amigo mío, hay días en que no está Ud. para decir chistes.[6]

—Es natural. Nunca faltan disgustos.

— ¿Disgustos? Pero ¿tiene usted disgustos?

— ¿Por qué nó?

— Yo creí que con ese carácter ligero no podría usted fijar la atención en las penas.

¡Claro![1] ¿Qué idea tiene usted de los escritores festivos? ¿Supone usted que se pasan la vida tocando la guitarra ó jugando á la gallina ciega[2] con sus chiquitines?

— Pero ¿tiene usted chiquitines?

— Sí, señor.

— ¡Qué atrocidad!

— ¿Qué? ¿Tampoco se nos permite tener familia?

— No digo eso, sino que ¡como siempre está Ud. tan divertido!

En efecto, no puede llegar á mayor altura nuestra diversión.

Aquí, donde es necesario escribir un par de artículos al día para poder pagar al casero y comprar zapatos á los niños, comprenderá el lector lo divertidos que estamos.[3]

— Señorito: el casero.

— Señorito: el aguador.

— Señorito: la lavandera.

¿Puede haber cosa más divertida?

Y no contemos los disgustos con la suegra, ni las alteraciones de la salud, ni la apetencia exagerada de los niños.

Por eso cuando viene alguno á decirme en la calle:

— ¡Hombre! El último artículo de *La Pandereta* le ha salido á Ud. flojo[4] . . .

No puedo menos de volver los ojos á mi pasado y murmurar con lágrimas de arrepentimiento:

¡Cielos! ¿Por qué no me habré dedicado á presbítero?

LUIS TABOADA.[1]

XXX

EL HONOR Y EL HAMBRE

El día en que tuvo lugar la distribución de premios en el palacio de Kénsington,[2] dos Ingleses, á quienes llamaré M. James y M. Thom, se paseaban por entre la muchedumbre[3] que llenaba las espaciosas galerías del templo de la Industria.

Al concluírse la ceremonia, los espectadores, que sudaban á mares, á pesar de lo espacioso del local, invadieron el jardín de horticultura á manera de desbordado torrente.

M. James bajaba la escalinata del jardín, empujado por las oleadas de la multitud, cuando de pronto sintió que se apoyaba el tacón de una bota sobre los dedos de su pie izquierdo.

Sin dignarse volver la cabeza, levantó la mano y descargó una soberana puñada sobre el rostro del que supuso propietario de aquella bota.

Entonces M. Thom le cogió por la solapa del frac y ambos descendieron al jardín.

Paráronse uno frente á otro, se miraron de pies á cabeza[4] por espacio de quince minutos, y

— Me parece — dijo M. Thom — que es Vd. el que acaba de levantarme la mano.[5]

— He tenido ese honor, caballero, — respondió M. James. Pero antes el tacón de su bota de Vd. se había tomado la libertad de aplastarme un callo.

— Es cierto; pero el propietario del tacón de mi bota no tiene ojos en los piés, y además usé la atención de dirigirle un «Vd. dispense.»

— No lo oí, pero hubiera sido lo mismo: yo no dispenso cuando me estrujan un callo.

— De modo que al levantarme la mano lo hizo Vd. con intención determinada. . .

— Y con el laudable fin de que levantara Vd. la bota.

— ¿Su nombre de Vd., caballero?

— M. James: — aquí tiene Vd. mi tarjeta.

— Allá va la mía.[1] Hasta mañana.[2]

— Hasta cuando Vd. quiera.[2]

Al día siguiente se presentaron dos amigos de M. Thom en casa de M. James.

Éste se hallaba leyendo su diario.

Los recién venidos le explicaron en dos palabras el motivo de su visita.

— ¡ Perfectamente ! — respondió M. James. — Aguardaba el mensaje, y la prueba es que hace dos horas están otros dos caballeros, amigos míos, esperando en la habitación inmediata. Entren Vds. y arreglen el negocio como mejor les parezca. Tengo dadas amplias facultades.[3]

Y abrió una puerta de comunicación é hizo entrar á los emisarios en la pieza contigua.

Los padrinos de M. Thom salieron al cabo de media hora.

M. James les hizo un saludo y continuó leyendo en su periódico las noticias de América.

— ¡ Y bien ! ¿qué hay? — preguntó á sus amigos cuando los plenipotenciarios de M. Thom estaban ya en la calle.

— Queda todo arreglado.[1]

— ¿Y de qué modo?

— M. Thom ha reclamado, como ofendido, la elección de armas.

— Está en su derecho.[2]

— Por eso se la hemos concedido.

— ¿Y qué más?

— Pide veinticuatro horas para prepararse.

— ¿Para arreglar sus negocios?

— No, para prepararse al combate.

— Pues ¿á qué es el duelo?[3]

— ¡Á dieta![4]

— ¿Á dieta? — repitió M. James.

— Sí, *¡á dieta y á muerte!*[5] — continuaron sus amigos. El que más tiempo aguante sin comer, aquél saldrá vencedor.

En cualquiera otro país del mundo, aun el hombre más delicado en materia de *lances de honor* habría rechazado tan insigne locura.

Pero en Inglaterra se acepta todo lo que es extravagante.

Así es que M. James reflexionó algunos minutos y dijo á sus amigos:

— ¡Está bien![6] yo también quiero prepararme.

Los dos adversarios pasaron diez y ocho de las veinticuatro horas engullendo *roast beef*, *rump-steak and potatoes*, *mutton chops*, *roast veal*, *cold ham* y otras suculentas menudencias rociadas con Jerez, Madera y Burdeos.[7]

Hé aquí las condiciones de este duelo original:

El lugar del combate sería una casa de campo sita en Richmond y perteneciente á uno de los padrinos de M. Thom.

Una mesa abundantemente cubierta de fiambres, conservas, frutas y vinos se colocaría en el centro de una habitación.

Á cada lado tomaría asiento uno de los combatientes en una otomana de espaldar movible que pudiera servir de cama en las horas de sueño.

Y allí permanecerían los dos adversarios sin tocar los manjares, bajo la vigilancia de los padrinos, hasta que uno de los dos muriese de hambre.

El que alargase la mano para tocar, aunque fuese una ciruela, quedaría manchado para siempre con la infamante nota de cobarde.

Previendo el retador que la fiebre producida por la falta de alimento pudiera ocasionar el delirio y éste obligar á cualquiera de los campeones á faltar á las cláusulas del contrato, había mandado hacer un juego de correas para que los padrinos los sujetaran sólidamente al espaldar y á los piés de la butaca.

Dióse principio á este suplicio de Tántalo.[1]

El primer día se deslizó hablando de política, de artes y de industria. Á la caída de la tarde, los combatientes amenizaban la conversación con alguno que otro bostezo.[2]

Al segundo día, los ojos de M. James y de M. Thom empezaron á fijarse con alguna tenacidad en el jamón, en los vinos y en las conservas.

Al tercero, la tapa de la mesa se convirtió en un imán de poderosa atracción, y los tirones de estómago hacían saltar en la butaca á nuestros dos héroes.

Al cuarto, M. James propuso á su adversario cambiar las condiciones del duelo del modo siguiente:

Que los padrinos cogiesen dos jamones y dos bote-

llas de Jerez, y después de envenenar un pernil y una botella, colocasen en la mesa los dos lotes manducables, dejando al ofendido el derecho de elección.

Pero M. Thom se mantuvo inflexible.

Al quinto día, los dos Ingleses tenían más hambre que los náufragos de la *Medusa*.[1] Aquella noche los padrinos creyeron prudente amarrar á M. James, porque sus miradas antropófagas amenazaban comerse á su adversario.

Al sexto, hubo que hacer lo mismo con M. Thom, y al amanecer del día séptimo, ambos campeones deliraban con faisanes rellenos de criadillas de tierra, y mordían el cuero de sus ligaduras; pero los padrinos apagaban su fiebre recordándoles las *leyes del honor*.

M. James era el más débil de estómago, el más sensible á las exigencias del hambre.

— Soy capaz de matarle á Vd. — decía á su antagonista, — de hacerle jigote entre mis uñas y de comérmele crudo![2] . . . Pero que me den una lonja de jamón, por María santísima!

— ¡ No hay jamón![3] — respondían los padrinos de M. Thom, no hay jamón, ó es Vd. un cobarde.

— ¿ Cobarde yo? . . . que me suelten y no dejo aquí rastro de bicho viviente![4]

— Caballero, recuerde Vd. las condiciones del contrato: el honor. . .

— ¡ Qué honor ni qué calabaza![5] yo no tengo honor — ¿entienden Vds.? — yo no tengo honor! . . . lo que yo tengo es hambre! . . . hambre! . . . que me dejen comer!

— No es Vd. el que habla, caballero; un hombre

de honor no se expresa en esos términos. Esos gritos vienen del estómago.

—¡ Que me dejen comer y que se vaya el honor mucho noramala ![1] —gritaba el infeliz M. James.

Entretanto, su antagonista, con los ojos desmesuradamente abiertos y fijos en un pastel de pichones, exclamaba hablando consigo mismo:

—¡Un bofetón delante de la gente! . . . ¡Ah le mato . . . le mato de hambre, y luego ese pastel! . . . ¡ que me den en seguida ese pastel!

Al octavo día, M. James y M. Thom estaban hechos un tronco[2] sobre la butaca.

Los padrinos se pusieron á deliberar, y creyendo *á salvo el honor* de ambos combatientes, determinaron llamar á un médico.

Vino el facultativo, metieron en la cama á los dos atletas, completamente extenuados, y empezó á dárseles algún alimento,[3] usando las precauciones que la ciencia recomienda en semejantes casos.

Este duelo original ha venido á ser en Hyde-Park[4] el tema de todas las conversaciones por espacio de ocho días.

Los combatientes se encuentran ya fuera de peligro: si alguno les amenaza es el de tener una indigestión de *roast beef*, porque ambos engullen como caníbales para desquitar los siete días de dieta.

Pero lo más gracioso del cuento es que ninguno de los dos se da por vencido, á pesar de las decisiones de los padrinos.

Conociendo M. Thom que es muy difícil violentar las leyes de la naturaleza, ha propuesto á su adversario elevarse juntos en un globo sin válvula y no parar hasta el quinto cielo.

M. James ha admitido el reto, á condición de que se lleven provisiones para tres meses. Nuestro hombre tiene sin duda un miedo cerval á morirse de hambre.

Bien dicen que el gato escaldado huye del agua fría.

Los amigos de uno y otro hacen actualmente milagros de elocuencia para disuadirlos de su propósito.

Pero el día menos pensado reciben la noticia de[1] que los dos *honorables* han desaparecido para siempre de la tierra.

Porque M. Thom exige completa reparación del moquete recibido, y M. James se obstina en que la susodicha puñada estuvo muy en su lugar como premio de su estrujado callo.

Tal es la manera como se debaten allende el estrecho de la Mancha[2] las cuestiones de honor.

Acá, por el continente, solemos también echar remiendos bien absurdos á esta quisicosa que todos llaman honor y que cada cual define á su modo.

Nuestro civilizado honor es una especie de traje de tul que se desgarra al más ligero contacto.

Si á veces tenemos que remendarle con pedazos de nuestra piel, arrancada por la punta de un sable ó por la bala de una pistola, ¿qué importa?, nuestra desgarrada honra queda con su correspondiente remiendo, y nuestros amigos dicen cuando hablan de nosotros:

—« ¿Quién, Fulano? es un héroe ! . . . un chico de *muchísimo* honor ! »

FEDERICO DE LA VEGA.

XXXI

EN EL TRANVÍA

Los últimos fríos del invierno ceden el paso á la estación primaveral, y algo de flúido germinador flota en la atmósfera y sube al purísimo azul del firmamento. La gente, volviendo de misa ó del matinal correteo por las calles, asalta en la Puerta del Sol[1] el tranvía del barrio de Salamanca.[2] Llevan las señoras sencillos trajes de mañana; la blonda de la mantilla envuelve en su penumbra el brillo de las pupilas negras; arrollado á la muñeca, el rosario; en la mano, enguantada, un haz de lilas ó un cucurucho de dulces, pendiente por una cintita del dedo meñique. Algunas van acompañadas de sus niños; y ¡qué niños tan elegantes, tan bonitos, tan bien tratados![3] Dan ganas de comérselos á besos;[4] entran impulsos invencibles de juguetear, enredando los dedos en la ondeante y pesada guedeja rubia que les cuelga por las espaldas.

En primer término,[5] casi frente á mí, descuella un *bebé* de pocos meses. No se ve en él,[6] aparte de la carita regordeta y las rosadas manos, sino encajes, tiras bordadas de ojetes, lazos de cinta, blanco todo, y dos bolas envueltas en lana blanca también, bolas impacientes y danzarinas, que son los piececillos. Se empina sobre ellos, pega brincos de gozo,[7] y cuando un caballero cuarentón que va á un lado—probablemente el papá—le hace una carantoña ó le enciende un fósforo, el mamón se ríe con toda su boca de viejo, babosa y desdentada, irradiando luz del cielo en sus ojos puros. Más allá, una niña como de nueve años[8]

se arrellana en postura desdeñosa é indolente, cruzando las piernas, y columpiando el pié calzado con zapato inglés de charol. La futura mujer hermosa tiene ya su dosis de coquetería; sabe que la miran y la admiran, y se deja mirar y admirar con oculta é íntima complacencia, haciendo un mohín equivalente á «Ya sé que os gusto; ya sé que me contempláis.»[1]

Su cabellera, apenas ondeada, limpia, igual, frondosa, magnífica, la envuelve y la rodea de un ambiente de oro, flotando bajo el sombrero ancho de fieltro, nubado por la gran pluma gris. Apretado contra el pecho lleva un envoltorio de papel de seda, probablemente algún juguete fino para el hermanito menor, alguna sorpresa para la mamá, algún lazo ó moño que la impulsó á adquirir su tempranera presunción. Más allá de este capullo cerrado va otro que se entreabre ya, la hermana tal vez, linda criatura como de veinte años, tipo afinado de morena madrileña, sencillamente vestida, llevando en la cabeza una capotita casi invisible que realza su perfil delicado y serio. No lejos de ella, una matrona arrogante, muy empolvada de arroz, baja los ojos y se reconcentra como para soñar ó recordar.

Con semejante tripulación, el plebeyo tranvía[2] reluce orgullosamente al sol, ni más ni menos que si fuese landó forrado de raso, arrastrado por un tronco inglés legítimo. Sus vidrios parecen diáfanos; sus botones de metal deslumbran; sus mulas trotan briosas y gallardas;[3] el conductor arrea con voz animosa, y el cobrador pide los billetes[4] atento y solícito, ofreciendo en ademán cortés el pedacillo de papel blanco ó rosa.

En vez del olor chotuno que suelen exhalar los car-

gamentos de obreros allá en las líneas del Pacífico[1] y del Hipódromo,[2] vagan por la atmósfera del tranvía emanaciones de flores, vaho de cuerpos limpios y brisas impregnadas del frescor de la ropa blanca. Si al hacerse el pago cae al suelo una moneda, al buscarla se entreven piececitos chicos, tacones Luis XV, encajes de enaguas y tobillos menudos. Á medida que el coche avanza por la calle de Alcalá[3] arriba, el sol irradia más é infunde mayor alborozo el bullicio dominguero, el gentío que hierve en las aceras, el rápido cruzar de los coches, la claridad del día y la templanza del aire. ¡ Ah, qué alegre el domingo madrileño, qué aristocrático el tranvía á aquella hora, en que por todas las casas del barrio se oye el choque de platos, nuncio del almuerzo, y los fruteros de cristal del comedor sólo aguardan la escogida fruta ó el apetitoso dulce que la dueña en persona eligió en la casa de Martincho ó de Prast !

Una sola mancha noté en la composición del tranvía. Es cierto que era negrísima y feísima, aunque acaso lo pareciese más en virtud del contraste. Una mujer del pueblo se acurrucaba en una esquina, agasajando entre sus brazos á una criatura. No cabía precisar la edad de la mujer; lo mismo podía frisar en los treinta y tantos que en los cuarenta y pico.[4] Flaca como una espina,[5] su mantón parduzco, tan traído como llevado,[6] marcaba la exigüidad de sus miembros; diríase que iba colgado en una percha.

Sospeché que aquella del mantón cenizo, pobre de solemnidad, sin duda alguna, padecía amarguras más crueles aún que la miseria. La miseria á secas[7] la acepta con feliz resignación el pueblo español, siempre

ajeno á reivindicaciones socialistas. Pobreza es el sino del pobre, y á nada conduce el protestar.[1] Lo que vi escrito sobre aquella faz, más que pálida, lívida; en aquella boca, sumida por los cantos,[2] donde la risa parecía no haber jugado nunca; en aquellos ojos, de párpados encarnizados y sanguinolentos, era cosa más terrible, más excepcional que la miseria: era la desesperación.

El niño dormía. Comparado con el pelaje de la mujer, el de la criatura resultaba nuevo y decoroso. Sus medias de lana no tenían desgarrones; sus zapatos eran bastos pero fuertes, y se hallaban en buen estado de conservación; su chaqueta gruesa sin duda le preservaba bien del frío, y lo que se veía de su cara, su cachetito sofocado por el sueño, parecía limpio y lucio. Una boina colorada le cubría la pelona. Dormía tranquilamente; ni se le sentía la respiración. La mujer, de tiempo en tiempo, y como por instinto, apretaba contra sí al chico, palpándole suavemente con su mano descarnada, denegrida y temblorosa.

El cobrador se acercó, librillo en mano, revolviendo en la cartera la calderilla. La mujer se estremeció como si despertase de un sueño, y registrando en su bolsillo sacó, después de exploraciones muy largas, una moneda de cobre.

—¿Á dónde?[3]

—Al final.

—Son quince céntimos desde la Puerta del Sol, señora—advirtió el cobrador entre regañón y compadecido—y aquí me da usted diez.

—¡Diez! . . . . repitió vagamente la mujer, como si pensase en otra cosa.—Diez. . . .

— Diez, sí; un perro grande.[1] . . . ¿No lo está usted viendo?

— Pues no tengo más — replicó la mujer con dulzura é indiferencia.

— Pues quince hay que pagar — advirtió el cobrador con alguna severidad, sin resolverse á gruñir demasiado, porque la compasión se lo vedaba.

Á todo esto, la gente del tranvía comenzaba á enterarse del episodio, y una señora buscaba ya su portamonedas para enjugar aquel insignificante déficit.

— No tengo más — respondía la mujer porfiadamente, sin irritarse ni afligirse. Aun antes de que la señora alargase el perro chico, el cobrador volvió la espalda encogiéndose de hombros, como quien dice: «De estos casos se ven algunos.»[2] De repente, cuando menos se lo esperaba nadie,[3] la mujer, sin soltar á su hijo, y echando llamas por los ojos, se incorporó, y con acento furioso exclamó, dirigiéndose á los circunstantes:

— ¡Mi marido se me ha ido con unos pícaros, amigos suyos![4]

Éste frunció el ceño, aquél reprimió la risa; al pronto creímos que se había vuelto loca la infeliz para gritar tan desaforadamente y decir semejante incongruencia; pero ella ni siquiera advirtió el movimiento de extrañeza del auditorio.

— Se me ha ido con unos pícaros — repitió entre el silencio y la curiosidad general. — Con ellos se ha ido. Y con ellos gasta cuanto gana, y á mí me llenó de palos.[5] En la cabeza me dió un palo. La tengo rota. Lo peor, que se ha ido.[6] No sé dónde está. ¡Ya van dos meses que no sé![7]

Dicho esto, cayó en su rincón desplomada, ajustán-

dose maquinalmente el pañuelo de algodón[1] que llevaba atado bajo la barbilla. Temblaba como si un huracán interior la sacudiese, y de sus sanguinolentos ojos caían por las demacradas mejillas dos ardientes y chicas lágrimas. Su lengua articulaba por lo bajo palabras confusas, el resto de la queja, los detalles crueles del drama doméstico. Oí al señor cuarentón, que encendía fósforos para entretener al mamoncillo, murmurar al oído de la dama que iba á su lado:

—La desdichada ésa. . . . Comprendo al marido. ¡ Parece un trapo viejo ![2]

La dama tiró suavemente de la manga al cobrador y le entregó algo. El cobrador se acercó á la mujer y le puso en las manos la dádiva.

—Tome usted. . . . aquella señora le regala una peseta.

El contagio obró instantáneamente. La tripulación entera del tranvía se sintió acometida del ansia de dar. Salieron á relucir portamonedas, carteras y saquitos.[3] La colecta fué tan repentina como relativamente abundante.

Fuese porque el acento desesperado de la mujer había ablandado y estremecido todos los corazones, fuese porque es más difícil[4] abrir la voluntad á soltar la primera peseta que á tirar el último duro, todo el mundo quiso socorrerla, y hasta la desdeñosa chiquilla de la gran melena rubia, comprendiendo tal vez, en medio de su inocencia, que allí había un gran dolor que consolar, hizo un gesto monísimo, lleno de seriedad y elegancia, y dijo á su hermanita mayor: «María, algo para la pobre.» Lo raro fué que la mujer no manifestó ni contento ni gratitud por aquel maná que le caía encima.[5]

Su pena se contaba sin duda en el número de las que no alivia el rocío de plata. Guardó, sí, el dinero[1] que el cobrador le puso en las manos, y con un movimiento de cabeza indicó que se enteraba de la limosna: nada más. No era desdén, no era soberbia, no era incapacidad moral de reconocer el beneficio: era absorción en un dolor más grande, en una idea fija que la mujer seguía al través del espacio, con la mirada visionaria y el cuerpo en epiléptica trepidación.

Así y todo, su actitud hizo que se calmase inmediatamente la emoción compasiva. El que da limosna es casi siempre un egoísta de marca que se perece por el golpe de varilla transformador de las lágrimas en regocijo.[2] La desesperación absoluta le desorienta, y hasta llega á mortificarle en su amor propio, á título de declaración de independencia que se permite el desgraciado.

Diríase que aquellas gentes del tranvía se avergonzaban unas miajas de su piadoso arranque, al advertir que, después de una lluvia de pesetas y dobles pesetas, entre las cuales relucía un duro nuevecito del nene, la mujer no se reanimaba poco ni mucho, ni les hacía pizca de caso.[3] Claro está que este pensamiento no es de los que se comunican en voz alta, y por lo tanto, nadie se lo dijo á nadie;[4] todos se lo guardaron para sí y fingieron indiferencia, aparentando una distracción de buen género[5] y hablando de cosas que ninguna relación guardaban con lo ocurrido. «No te arrimes, que me estropeas las lilas. . . . —¡Qué gran día hace! —¡Ay, la una ya; cómo estará tío Julio con sus prisas para el almuerzo![6]. . . .»

Charlando así encubrían el hallarse avergonzados, no de la buena acción, sino del error ó chasco sentimental que les ocasionara.[1]

Poco á poco fué descargándose el tranvía. En la bocacalle de Goya saltó ya mucha gente. Salían con rapidez, como quien suelta un peso y termina una situación embarazosa, y evitando mirar á la mujer inmóvil en su rincón, siempre trémula, que dejaba marchar á sus momentáneos bienhechores sin decirles siquiera «Dios se lo pague.»[2] ¿Notaría que el coche iba quedándose desierto? No pude menos de llamarle la atención:

—¿Á dónde va usted? Mire que nos acercamos al término del trayecto. No se distraiga y vaya á pasar de su casa.

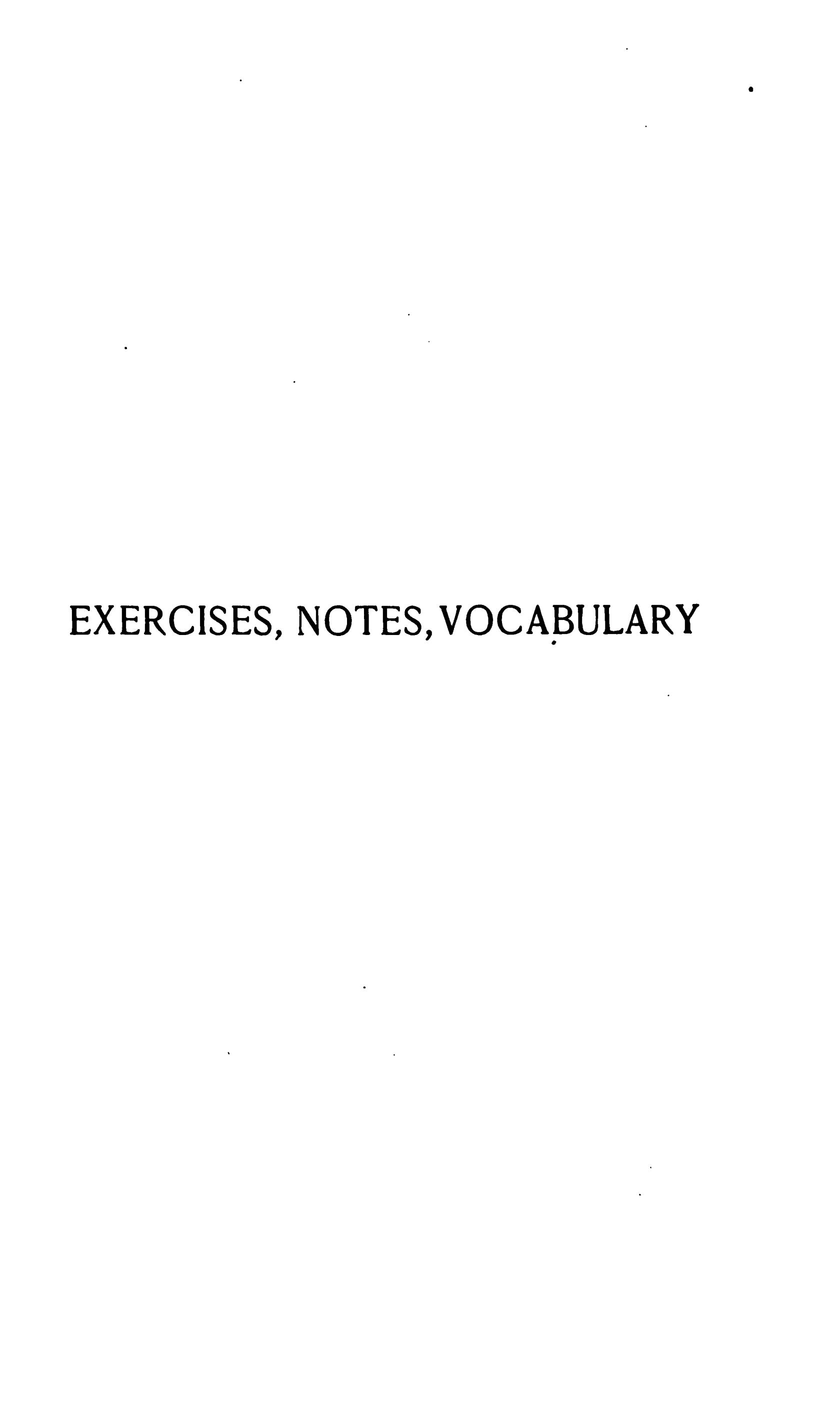
Tampoco me contestó; pero con una cabezada fatigosa me dijo claramente: «¡Quiá! Si voy mucho más lejos. . . . ¡Sabe Dios, desde el cocherón, lo que andaré á pie todavía!»[3]

El diablo (que también se mezcla á veces en estos asuntos compasivos) me tentó á probar si las palabras aventajarían á las monedas en calmar algún tanto la ulceración de aquella alma, en carne viva.

—Tenga ánimo, mujer—le dije enérgicamente.—Si su marido es un mal hombre, usted por eso no se abata. Lleva usted un niño en brazos. . . . para él debe usted trabajar y vivir. Por esa criatura debe usted intentar lo que no intentaría por sí misma. Mañana el chico aprenderá un oficio y le servirá á usted de amparo. Las madres no tienen derecho á achicarse así, ni á entregarse á la desesperación, mientras sus hijos viven.

Esta vez la mujer salió de su letargo; volvióse y clavó en mí sus ojos irritados y secos, de horrible párpado ensangrentado y colgante. Su mirada fija removía el alma. El niño, entretanto, se había despertado y estiraba los bracitos, bostezando perezosamente. Y la mujer, agarrando á la criatura, la levantó en vilo y me la presentó. La luz del sol alumbraba de lleno su cara y sus pupilas, abiertas de par en par. Abiertas, sí, pero blancas, cuajadas, inmóviles. ¡El hijo de la abandonada era cieguecito![1]

EMILIA PARDO BAZÁN.[2]



EXERCISES, NOTES, VOCABULARY

SPECIMEN QUESTIONS WITH ANSWERS

BASED ON THE FIRST THREE STORIES

If preferred, all these questions might be first asked and answered in the present tense.

I

1. ¿Qué título tiene este cuento? *El Reo y el Rey.* 2. ¿Qué es rey? *Rey es el gobernante ó monarca de un reino.* 3. ¿Quién se echó á los piés del rey? *Un hombre condenado á muerte.* 4. ¿Cuándo se echó el reo á los pies del rey? *Durante una audiencia.* 5. ¿Cómo pudo conseguir la audiencia? *No sabemos.* 6. ¿Qué le dijo el rey al reo? *No puedo perdonarte la vida.* 7. ¿Cómo dijo el rey estas palabras? *Muy afectado.* 8. ¿Qué contestó el reo? *Señor, yo confieso mi delito, yo reconozco la justicia con que me castigáis, pero la especie de muerte que voy á sufrir es atroz.* 9. ¿Qué confesaba el reo? *Su delito.* 10. ¿Qué reconocía el reo? *La justicia con que se le castigaba.* 11. ¿Qué iba á sufrir el reo? *Una muerte atroz.* 12. ¿De qué se trataba? *De concederle al reo otra especie de muerte.* 13. ¿Qué le concedió el rey al reo? *Le concedió una gracia.* 14. ¿Qué empeñaba en ello el rey? *Empeñaba su palabra.* 15. ¿Qué gracia era la que el rey podía concederle al reo? *La elección del género de muerte.* 16. ¿Qué dijo á esto el reo? *Gracias, señor, gracias.* 17. ¿Qué escogió el reo? *Escogió morir de viejo.* 18. ¿Qué le dijo el rey al reo? *Me has engañado, pero no revoco mi palabra.* 19. ¿Cómo dijo esto el rey? *Soltando la carcajada.*

II

1. ¿Cómo se titula este cuento? *Un portero exacto.* 2. ¿Qué es portero? *La persona que tiene á su cargo una ó más puertas.* 3. ¿De qué tenía necesidad la condesa de...? *De escribir algunas cartas.* 4. ¿Qué le dió ella á su portero? *Una orden.* 5. ¿Qué orden? *La de decir á todos que no estaba en casa.* 6. ¿Á quién le dió orden la condesa? *Á su portero.* 7. ¿Por qué dió esa orden la condesa? *Porque tenía necesidad de escribir algunas cartas.* 8. ¿Cuándo dió la condesa esa orden? *El jueves último.* 9. ¿Qué es jueves? *Jueves es el quinto día de la semana.* 10. ¿De qué tuvo que dar cuenta el portero? *De las personas que se habían presentado.* 11. ¿Cuándo tuvo que dar cuenta el portero de las personas que se habían presentado? *Por la tarde.* 12. ¿Á quién le dió cuenta? *Á la condesa.* 13. ¿Á quién nombró él la primera? *Á la hermana de la condesa.* 14. ¿Qué dijo á esto la condesa? *¡Ah! ¿mi hermana ha venido y no la has dejado subir?* 15. ¿Qué respondió el portero? *Señora, la orden de V. E.* 16. ¿No tenía excepción esta orden? *Sí, la tenía.* 17. ¿Por qué? *Porque para su hermana la condesa siempre estaba en casa.* 18. ¿Cómo llamó al portero la condesa? *Le llamó imbécil.* 19. ¿Qué hizo (*did*) la condesa al día siguiente? *Salió á pasear.* 20. ¿Quién volvió á visitarla? *Julia.* 21. ¿Quién era Julia? *La hermana de la condesa.* 22. ¿Era fea (*homely*) Julia? *No, era lindísima.* 23. ¿Qué pregunta Julia al portero? *¿Está mi hermana?* 24. ¿Qué le responde el portero? *Sí está, señorita.* 25. ¿Qué hace Julia? *Baja del coche.* 26. ¿Á dónde sube? *Sube á la habitación.* 27. ¿Qué recorre? *Recorre toda la casa — el palomar, el jardín, toda.* 28. ¿Encuentra Julia á su hermana? *No la encuentra.* 29. ¿Por qué no? *Porque ha salido.* 30. ¿Cómo se vuelve Julia? *Se vuelve enojada.* 31. ¿Por qué está enojada Julia? *Porque el portero le ha dicho que su hermana está en casa y ella no la ha encontrado.* 32. ¿Y por qué le ha dicho esto el portero? *Porque él es un portero exacto, y la condesa le tiene prevenido que ella siempre está en casa para su hermana.*

III

1. ¿De qué trata esta lección? *De un hombre extraordinario.* 2. ¿Quién era el hombre extraordinario? *El conde de Luci.* 3. ¿Quiénes habían estropiado al conde? *La edad, los placeres y la guerra.* 4. ¿Cómo le habían estropeado? *De consuno.* 5. ¿Qué nuevo criado recibió el conde en su servicio? *Un nuevo ayuda de cámara.* 6. ¿Cuándo necesitaba él de su ayuda de cámara? *Á cada instante.* 7. ¿Por qué? *Á causa de sus muchas deformidades.* 8. ¿Para qué le llamó la primera noche? *Para desnudarse.* 9. ¿Qué fué lo primero que le mandó? *Que le quitase la cabellera.* 10. ¿Qué hizo el criado? *El criado obedeció.* 11. ¿Cómo quedó el conde cuando el criado le quitó la cabellera? *Con una venerable calva.* 12. ¿Qué recibió después el criado en las manos? *Un ojo de cristal.* 13. ¿De quién era el ojo? *Del amo.* 14. ¿Cómo dejó el amo caer el ojo de cristal? *Abriendo los párpados.* 15. ¿En dónde puso el ojo el criado? *En el azafate.* 16. ¿Qué le da después el conde al criado? *Dos sartas de dientes.* 17. ¿Qué efecto produjo esto en el criado? *Empezó á espantarse.* 18. ¿Qué le mandó después? *Tira de este brazo.* 19. ¿Qué especie de brazo era? *Era un brazo postizo.* 20. ¿Qué era lo que el criado no podía explicarse? *No podía explicarse como un hombre pudiera manejarse con tantas partes postizas.* 21. ¿Qué le dijo después el conde al criado? *Tira de esta pierna.* 22. ¿Qué sucedió con la pierna? *Lo mismo que con el brazo.* 23. ¿Qué fué lo último que le dijo el conde á su criado? *Tira de la cabeza.* 24. ¿Tenía él la cabeza postiza? *No la tenía.* 25. ¿Para qué le dijo eso, entonces? *Para ver en lo que paraba.* 26. ¿En que paró? *El criado salió huyendo.* 27. ¿Qué decía el criado por todas partes? *Decía que el conde de Luci estaba todo formado de madera barnizada.*

SPECIMEN EXERCISES IN COMPOSITION

BASED ON THE FIRST THREE STORIES

I

1. We wish to obtain an audience. 2. The king can give it to us. 3. But the king cannot forgive the culprit. 4. The king with justice punishes the culprit. 5. The man confesses his crime. 6. He is going to suffer a horrible death. 7. He does not want to die, he wants to be king. 8. You have to choose between (*entre*) life and death. 9. Good men grant favors, and when (*cuando*) they pledge their word, do not revoke it. 10. I do not know, sir, why you have deceived us.

II

1. The sister of the doorkeeper writes letters to the countess. 2. The countess goes out in a carriage every Thursday. 3. Julia named last the person that was in the garden. 4. He does not know what orders she had given him; he is stupid. 5. Why have you not gone up? Her very beautiful sister is in the room. 6. The lady said on the following day that Julia was in the carriage. 7. Not all (the) door-keepers are good men and not all (the) countesses are beautiful. 8. He is angry because his brother has not made his appearance this afternoon. 9. Why did you not visit again that young lady? 10. Because she has warned me that she is out every day.

III

1. I begin to be frightened because (*porque*) my valet cannot open his eyes. 2. He has the count's false arm in his hands. 3. The king needs many servants, and I cannot explain how he can get along with only (*solos*) two. 4. I cannot take my (the) teeth out of my mouth, because they are not false. 5. He puts his watch in the tray, and undresses in an instant. 6. I notice that he is fleeing away with a golden watch in one hand and a glass tray in the other. 7. That man has taken part in a war, and has many deformities. 8. We are disturbed because the count's servant does not obey us, and we need him every night. 9. The servant is bald (has a bald head) and has nothing to put on his head. 10. I am surprised to know that he has not cleaned the jewels of his master. Call him.

NOTES

I. EL REO Y EL REY

Page 1. — 1. **Si sólo se trata de eso,** lit., "if it is only a question of that" (matter); trans., *if that is the only thing that troubles you.*

2. **Véte,** *go (away)*; *vé* (imp. of *ir*) and the pron. *te*, used reflexively. When *ir* means "to go away," it is used reflexively, thus: *yo me voy, tú te vas,* etc. The pronoun is here put after the verb, because the latter is in the imperative affirmative.

II. UN PORTERO EXACTO

Page 2. — 1. **al dar,** *on giving,* or *as he gave;* the infinitive, preceded by *al,* expresses coincidence of time.

2. **nombró la primera,** lit., "named the first"; *primera* being here used as an attribute complement referring to *hermana.* Trans., *named first.*

3. The exclamation point, as well as the interrogation point, is used in Spanish to precede, as well as to follow, the respective word, phrase, or sentence.

4. **volvió á visitarla,** *called on her again.* The verb *volver,* when followed by an infinitive, denotes the repetition of the action expressed by the latter. In such cases *volver* should be translated by the word "*again,*" and the infinitive should be changed to the mood, tense and person of *volver,* as it has been done here.

5. **¿Está mi hermana?** The words *en casa,* which are here understood either after *está* or after *hermana,* and the equivalent of which has to be expressed in English, are often omitted by Spaniards in cases of this kind.

6. **pregunta . . . baja . . . sube . . . recorre . . . vuelve,** etc.; in

Spanish, as in English, the present tense is often used, instead of the past, in vivid narrative.

7. **¿Porqué has dicho que sí?** *Why have you said that she is? Que sí* and *que no* are often used in Spanish elliptically, in order to avoid the repetition of the verb, and are equivalent, respectively, to *she* or *it is, she* or *it is not; she* or *it has, she* or *it has not; she* or *it will, she* or *it will not*, etc., or some other pronoun and auxiliary verb, as the case may be.

III. UN HOMBRE EXTRAORDINARIO

Page 3. — 1. **héte aquí,** *see here, behold, lo; héte* is made up of the imperative *hé* and the enclitic pronoun *te. Hé* comes most probably from the Latin *vide* and not from *haber*, as it was formerly supposed.

2. **Él no podía explicarse . . . con tantas partes postizas . . .,** *he could not understand how a man could get along with so many false things.*

3. **y para ver en lo que paraba,** lit., "in order to see in what it would stop"; trans., *and in order to see how far it would go.* The imperfect *paraba* is here used for the conditional. Such a use is not infrequent.

IV. RECELOS MUY BIEN FUNDADOS

4. **Puestos ya en su presencia,** lit., "put already in his presence"; trans., *being at last in his presence.* This is a participial absolute clause, *estando* being understood before *puestos.*

5. **oída la cual,** *having heard which;* see preceding note; but the gerund understood here is *siendo.*

6. **Vínole el deseo al soberano,** lit., "the desire came to the sovereign"; trans., *the sovereign felt the desire.*

7. **á cuanto se le preguntaba,** *to every thing he was asked; cuanto* here means *tanto cuanto,* the antecedent being included or understood.

Page 4. — 1. **Tú sí que eres un majadero,** the adverb *sí* is here emphatic and might be translated by *indeed;* the conjunction *que,* seemingly redundant, occurs in many similar expressions, such as

por cierto que, *sin duda que*, etc. In each of these phrases there is something understood.

2. **por tenerle,** lit., "for to have it"; trans., *for having it.* After a preposition, excepting the preposition *en* in some cases, the infinitive is used in Spanish, instead of the gerund or present participle, as is the case in English.

V. EL CENTINELA Y EL MONO

3. **Gibraltar,** a rocky promontory, three miles in average length and three fourths of a mile in average breadth, forming the southern part of Spain. Since 1704 Gibraltar has remained continuously in the possession of the British. It is a fact that fawn-colored Barbary apes exist in the upper portions of the promontory, and the boldest of them venture down in search of food. The present population of the town of Gibraltar is about 25,000.

4. **por la ausencia,** *owing to the absence.*

5. **como,** when implying cause, may govern either the indicative or the subjunctive.

Page 5. — 1. **gritando cuanto podía,** see page 3, note 7.

2. **se encienden las señales,** *the signals are lighted.*

3. **extienden . . . suenan . . . encienden . . . se hallan,** see page 2, note 6.

VI. PUNTUALIDAD INGLESA

4. **visitar París,** instead of *visitar á París;* there is unfortunately a growing tendency in Spain to-day to omit the preposition *á* before proper nouns, when not denoting persons.

5. **Víctor Hugo,** the most celebrated French writer and poet of the 19th century, and the leader of the romantic school. He was born at Besançon in 1802, and died in Paris in 1885.

6. **Entendámonos,** *let us understand each other; entendamos* and the enclitic *nos* used reciprocally. The final *s* of the first person plural of the indicative and the subjunctive is omitted before the enclitic *nos*.

Page 6. — 1. **Á las dos . . . á las tres,** *at two o'clock . . . at three o'clock.*

2. **Nuestra Señora de París.** The title in French of this book is *Notre Dame de Paris.*

3. **José Echegaray**, though an engineer by profession, and a teacher of mathematics by occupation, is the greatest Spanish dramatist now living. He was born in Madrid in 1832.

VII. LA LIMOSNA

3. **dejábanse robar . . . la fragante esencia,** *allowed themselves to be robbed . . . of the fragrant essence;* as the governing verb *dejaban* is reflexive, the infinitive has a passive force.

Page 7. — 1. **"una limosna por amor de Dios,"** the expression universally used by beggars in all Spanish countries.

2. **alcanzaron,** two or more singular subjects, connected with the conjunction *ni*, often take the verb in the plural.

3. **Por sobre todas,** *above all* (*of them*). Notice the combination of two prepositions; *por* is often combined with *sobre*, *entre* and *debajo de*, after verbs of motion.

4. **N. Bolet Peraza** is a Venezuelian journalist of note. He was for some time the chief editor of *La Revista Ilustrada de Nueva York*, from which this selection is taken.

VIII. CANTO CONMOVEDOR

5. **se hacía la cara ojos,** lit., "made his face eyes"; trans., *looked intently*.

Page 8. — 1. **no hay de qué darlas,** *there is no cause for giving them.*

2. **no ha vuelto á cantar,** *has not sung again;* see page 2, note 4.

IX. UNA PRUEBA CONCLUYENTE

3. **que lo llevaba mejor,** *who had a better one.*

Page 9. — 1. **Americano** is here used in its broad sense, namely: a native of the continent of America, or of any of its adjacent islands. In Spanish, this word does not necessarily denote a citizen of the United States.

2. **Pues no lo es ni de uno ni de otro,** *well, he is not blind of either* (the one or the other).

X. ASOMBROSA OPERACIÓN DE CIRUJÍA

3. **el darse recíprocamente,** *to give each other.*

Page 10. — 1. **padecía las viruelas,** according to Salvá the verb *padecer* may be used in these cases with or without the preposition *de.*

2. **al médico que subscribía,** *the signing physician,* that is, the physician that had signed the report.

Page 11. — 1. **se debe tener presente,** lit., "it must have present"; trans., *it must be borne in mind.*

XI. COMPLET

2. **Aprovechando . . . precio de los trenes,** *taking advantage of the unusually low railroad fares.*

3. **no hay que decir,** *it is unnecessary to say.*

4. **y si pondría diligencia en ver,** *and whether he made an effort to see.*

5. **¿Qué tal París? . . .** *What do you think of Paris?* See page 2, note 3.

6. **Señor Lucas?** The title to be used with the given name is usually *Don.* *Señor* is used here because the man addressed, being of the humble classes, is not considered entitled to the prefix *Don.*

7. **¡Qué olivares!** Poor illiterate Señor Lucas uses the word *olivares* (olive groves) for *boulevares* (boulevards).

8. **Plaza de la Concordia! . .** *Place de la Concorde.* This is the finest and most noteworthy public square in Paris.

Page 12. — 1. **con su cartelón . . . "Complet,"** in Paris and other European cities, when every seat in a street-car or other public conveyance is taken, a notice is at once put up announcing the fact, so that no more passengers may attempt to get on. It is evident in the present case, that the traveler, not knowing a word of French, thought the word *Complet* designated a town.

XII. EL PROBLEMA DE LAS VACAS

2. **esperanzados . . . del buen hombre,** *hoping that they would be the heirs of the good man.* Another participial construction; see page 3, note 4.

3. **se tirasen . . . y armasen tremolina y pleito,** lit., "should throw the furniture at their heads and set up a fuss and a quarrel."

4. **Muerto el tío,** *as the uncle was dead;* see page 3, note 4.

Page 13. — 1. **No les pareció mal á los herederos . . . ,** *the heirs were not displeased with . . .*

2. **que dijo vuestro tío,** *as your uncle said; que* has in this case the force of a comparative conjunction.

3. **pensara,** this form is used here not as imperfect subjunctive, but as pluperfect indicative, *había pensado.* This use of the form in *-ra,* somewhat rare in our day, was common up to the 17th century.

XIII. PARÁBOLA DEL HIJO PRÓDIGO

4. **dame,** *give me,* 2nd pers. sing. imperative of *dar* and the enclitic pronoun *me* in the dative case.

Page 14. — 1. **lo hubo todo gastado,** when *todo,* in an absolute sense, is used as the object of the verb, it is usually accompanied by *lo.* The position of *todo* here, between the auxiliary and the verb, is rather peculiar, but proper. The natural construction would be, *lo hubo gastado todo.*

2. **y comenzóle á faltar,** lit., "and it began to lack to him"; trans., *and he began to be in want; comenzó* is here used impersonally, and the dative *le* belongs properly to the infinitive *faltar.* When an infinitive is governed by another verb, the objective pronoun, whether direct or indirect, may be constructed with the governing verb.

3. **pecado he,** instead of *he pecado,* which is the natural construction.

4. **muerto era,** instead of *era muerto,* the natural construction.

Page 15. — 1. **es venido,** archaic form, analogous to the French idiom; in modern Spanish, *ha venido.*

2. **ha muerto,** the past participle of *matar;* when it means to

kill, is usually *muerto*, though the employment of the form *matado*, found further down, is becoming more common.

3. **tantos años há,** *it is so many years; há* from *haber*, is here used impersonally.

XIV. UN PREDICADOR DESMEMORIADO

4. **Berrueco** is a small village in Aragon, situated about twenty-three miles from Calatayud.

5. **temía olvidarse de él,** *he was afraid he would forget it;* and line 27, **porque se le había olvidado del todo la oración,** *because he had altogether forgotten the oration*, or *the oration had altogether escaped him* (been forgotten to him). Notice these two different constructions of the verb *olvidar*, which are equally correct. In the second sentence the preposition *de* in *del* is not governed by *había olvidado* but belongs to the adverbial phrase *del todo* altogether.

6. **sin que el predicador desplegase los labios,** lit., "without that the preacher should open his lips"; trans., *and the preacher did not open his lips.*

7. **el pensar . . . ,** *thinking;* when, as it is the case here, the infinitive is used as a noun, it is often preceded by the article.

Page 16. — 1. **¿Qué manda V., señor?** lit., "What do you command, sir?" trans., *What can I do for you, sir?* A very common expression.

2. **Pasados algunos segundos,** *some seconds having passed;* see page 3, note 4.

XV. VIAJE PERDIDO

Page 17. — 1. **Viaje perdido,** lit., "lost journey"; trans., *useless journey.*

2. **debía de tener empleados,** *deber* governs the preposition *de* whenever it denotes conjecture or probability. When denoting necessity, duty or obligation, it is used without such a preposition. This rule, however, is not always observed. See page 11, note 1.

3. **se encargaba de decirle,** lit., "undertook to tell him"; trans., *was sure to tell him.*

4. **conocerle á él;** *le* and *él* refer here to the same person. This is a case of the redundant objective, so frequent in Spanish.

Page 18. — 1. **Mi gozo en un pozo,** lit., "my joy in a well"; trans., *my hopes are gone.*

XVI. FELIPE II Y EL CURA

2. **Felipe II,** *Philip II*, son of Charles I of Spain and V of Germany, was born at Valladolid in 1527 and reigned from 1556 to 1598.

3. **Escorial,** sometimes written in English *Escurial*, is a famous building — half palace, half monastery — erected by Philip II in fulfilment of a religious vow. The Escorial is built of granite, in the form of a gridiron, and measures 744 ft. from north to south, and 580 from east to west. It is said to have 14,000 doors and 11,000 windows. This gloomily majestic pile is situated 27 miles northwest of Madrid. The name of *Escorial* is also given to the town surrounding the Monastery.

Page 19. — 1. **Perdido el camino,** *having lost their way;* see page 3, note 4.

2. **los arcanos del soberano no los alcanza la pequeñez,** *the secrets of the sovereign are beyond the humble* (littleness).

3. **de quedar aquí su real persona muy bueno,** *that your royal person remains here, and in very good health.*

Page 20. — 1. **y puedo asegurar, señor, que sí,** *and I may afirm, sir, that it will;* see page 2, note 7.

2. **tercera** qualifies *cosa* understood.

3. **dársele,** instead of *dárlele*, or *dárlelo;* for the sake of euphony and clearness *le* or *les* is changed to *se* when immediately followed by another pronoun of the 3rd person.

4. **ya lo sois . . .** *you are already such; lo* is here a sort of demonstrative pronoun referring to *obispo.*

5. **Tuy,** situated in northwestern Spain, province of Pontevedra, is one of the oldest towns in that country; it is the *Tude* referred to by Strabo, Ptolemy and other ancient geographers, and was probably founded by the Celts.

XVII. LO QUE ES LA IMAGINACIÓN

6. **Lo que es la imaginación,** lit., "What is the imagination," *What won't imagination do.*

7. **San Sebastián**, situated on the Bay of Biscay, is the capital of the Basque province of Guipúzcoa, and is one of the most charming seaside resorts in Europe. Population, 30,000.

8. **que se volvían horrorizadas**, *who were returning horror-stricken.*

9. **¿ Qué ha de ser . . . imaginarse**, *what else can it be, but that we have just witnessed the most frightful scene that can be imagined.*

Page 21. — 1. **se veía luchar con las olas**, *was seen struggling with the waves.*

2. **¡ que he perdido**, an elliptical expression; the verb *digo* (I say) or *miren* (look) is understood before *que.*

3. **sino que temían**, when connecting two sentences, *sino* is often followed by the conjunction *que.*

Page 22. — 1. **Morella** is a fortified town of nearly 7,000 inhabitants, province of Castellón, in northeastern Spain. The taking of this town marked the end of the Civil War of 1833–1840.

XVIII. LA RESPUESTA DE DAVID

2. **aunque nunca hubiese nadado**, etc., the pluperfect subjunctive is here used instead of the pluperfect indicative, in order to soften the statement.

3. **á no tener**, *if he had not had;* the infinitive preceded by the preposition *á* has a conditional force. This idiom is of rather frequent occurrence.

4. **¡ claro !**—*it is plain, it is evident*—is an overworked expression. Spaniards in general, and especially those of Madrid, have it constantly on their lips.

Page 23. — 1. **por lo que más quiera en el mundo**, *for the sake of whatever he loves most in the world.*

2. See 1 Samuel, Chap. 17th.

Page 24. — 1. **ni á su padre**, *not even to his father.*

XIX. EL HUERTO ENCANTADO

2. **Llegada,** i.e., *siendo llegada,* or *habiendo llegado;* see page 3, note 4.

3. **víspera de la Virgen,** i.e., víspera del día de la Virgen, *the eve of the Virgin's birthday* (8th of September).

Page 25. — 1. **con su boca de risa que parecía una larga puñalada,** *with his laughing mouth that looked like a dagger wound* (because of its enormous size and the thinness of the lips).

2. **Quedóse admirada la inocente,** *the innocent girl was struck with wonder.*

3. **batiendo el aire con sus áureos abanicos, . . .** *beating the air with their golden fans* (wings).

Page 26. — 1. **cansada á más no poder,** *as tired as she could be.*

2. **Ya nadie de los suyos viviría,** *probably none of her friends was now living;* notice the use of the conditional *viviría* to express surmise or probability.

XX. DOÑA GUIOMAR

Page 27. — 1. **el príncipe . . . donde estaba la torre, etc.,** *the prince happened to find himself in the hidden, mysterious plain where the tower was.*

2. **Doña Guiomar era . . . fantasía,** *Doña Guiomar was the most beautiful creature that the most ingenious and fertile imagination can conceive; de* gives to the superlative a partitive sense and the neuter *lo* gives more emphasis to the quality expressed by the adjective *bello,* as it implies that Doña Guiomar was not only the most beautiful woman, but the most beautiful thing or creature imaginable.

3. **El príncipe, galán,** *era* is understood between *príncipe* and *galán.*

4. **se enamoraron y cautivaron al punto,** *they at once fell mutually in love and captivated each other;* the pronoun *se,* in this case, is reciprocal, not reflexive.

5. **se dieron ambos palabra de casamiento,** lit., "they both gave each other word of marriage"; trans., *they became engaged.*

Page 28. — 1. **Permita el cielo . . . te olvide,** *God grant that he*

who is carrying you away may forget you; the relative *quien* in this case includes its antecedent as "who" does sometimes in English.

2. **Don Juan Valera,** the most eminent Spanish man of letters of his time, was born in the town of Cabra, near Cordova, in 1824, and died in Madrid, in 1905. He excelled as a novelist and a critic.

3. **Las Ilusiones del Doctor Faustino** is Valera's most elaborate novel.

XXI. LO QUE LLEVA EL REY GASPAR

Page 29. — 1. **Los tres reyes,** according to a very old tradition, generally accepted in the Catholic church, the magi or wise men from the East were three kings — Gaspar, Melchior and Balthasar — representing three different races, and they are supposed to come back every year, on the 6th of January, to leave gifts for the children.

2. **viejecitos,** the diminutive, in this case, intensifies the meaning of the adjective and at the same time denotes endearment. It is very expressive and has no exact equivalent in English.

3. **va afeitado, pulcro, correcto,** *he goes about smooth-shaven, neat, faultlessly attired.*

4. **su nariz . . . sobre la boca,** *his nose hooks down somewhat upon his mouth.*

5. **un grito perdido,** lit., "a lost cry"; trans., *a stray* (or *distant*) *cry.*

6. **ya lo habréis oído contar,** *you may have already heard it said;* the future perfect is here used instead of the perfect (*habéis oído*) to denote supposition or surmise.

7. **el tiempo ha corrido mucho,** lit., "the time has run much"; trans., *time has taken long flights.*

Page 30. — 1. **tez negra,** according to this, Melchior was an African, but another tradition makes him a Hindoo.

2. **reiros,** *laugh;* the infinitive is sometimes used as an imperative.

3. **van siendo ya pobres,** *are already growing poor;* the verb *ir* is often used with the force of an auxiliary to express progressive action.

Page 31. — 1. **allá muy de tarde en tarde,** *once in a long while.*

XXII. BUENA GANGA

Page 32. — 1. **¿Hará V. el fávor de . . . ?** this mode of expression is frequently used instead of *¿Me hará V. el favor de . . . ?*

Page 33. — 1. **Lo examinaron detenidamente,** the pronoun *lo* refers here to *el cuadro.*

2. **nada tiene que ver lo uno con lo otro,** lit., "the one has nothing to see with the other"; trans., *that has nothing to do with my question.*

3. **¡Desgraciado de V.!** *Unfortunate that you are!* Notice the idiomatic use of the preposition *de* after adjectives, in exclamatory sentences.

Page 34. — 1. **¡Pobre de mí!** *woe unto me!* See preceding note.

2. **más adentro,** *further in.*

3. **¿Qué le parece á V. este cuadro?** *What do you think of this picture?*

4. **¿Qué podrá valer?** *What may it be worth?* The future *podrá* is used here instead of the present *puede,* in order to denote uncertainty or conjecture.

XXIII. NUESTRO AMIGO EL RELOJ

Page 35. — 1. **¿Por qué se habrá parado,** see page 29, note 6.

2. se deja oir, see page 6, note 3.

3. **¿No sabéis lo que sucede?** *Do you not know what has happened? Sucede* for *ha sucedido;* such use of the present for the perfect is not uncommon.

Page 36. — 1. **Se impone . . . nuestro reloj,** *we must needs go, then, as soon as possible to have our watch repaired.*

Page 37. — 1. **De hoy en ocho diás,** *a week from to-day.*

XXIV. UNA EQUIVOCACIÓN

Page 38. — 1. **La célebre feria de Sevilla.** Seville, situated on the Guadalquivir, is the largest and, next to Granada, the most beautiful city of southern Spain. It has a population of nearly 150,000. The *fair* is held every year on the 18th, 19th and 20th of

April, in the Prado de San Sebastián, in the suburbs of the city. This fair attracts large crowds of people not only from Spain, but from foreign countries as well.

2. **Betis** is the ancient name of the *Guadalquivir.*

3. **de Ceca en Meca,** *to and fro; hither and thither; from pillar to post.* An allusion to the pilgrimages made by devout Mohammedans between **Ceca** (probably the mosque of Cordova) and **Meca** (their holy city in Arabia).

4. **situada en sitio nada céntrico,** *whose situation was anything but central; nada* is here used adverbially and modifies *céntrico.*

5. **Un cuartucho,** *a miserable little room ;* the diminutive in *-ucho* denotes depreciation or contempt.

6. **obscuro como boca de lobo,** lit., "as dark as the mouth of a wolf"; trans., *as dark as pitch,* or *pitch dark.*

7. **por si todo esto no fuera bastante,** *as if all this were not enough. . .*

Page 39. — 1. **no ya de un negro criado. . . de toda América,** *not only of one negro servant, but of all the blackest negroes in all Africa and in all America.*

2. **en el tren de Mérida,** *on the train for Merida.*

3. **no dejase de despertarle,** *that he should not fail to awake him.*

4. **parecía amenazarle con tragársele,** *seemed to threaten to swallow him up.*

5. **en brazos de Morfeo,** according to Roman mythology, Morpheus was the son of Sleep (*Somnus*) and god of dreams, hence the name is used for sleep.

6. **piel del diablo,** see *piel* in the vocabulary.

7. **era una broma pesada si las hay,** lit., "was a heavy joke if there are any"; trans., *was as bad a trick as could be. Las,* in this case, is the object of the impersonal verb *hay,* and refers to *bromas.*

Page 40. — 1. **de cuantos le vieran,** *of all that might see him ; cuantos* is the correlative of *tantos* understood; see page 3, note 7.

2. **La primera parte . . . á la perfección,** *the first part of the programme was carried out to perfection.*

3. **segunda** agrees with *parte* understood.

4. **que son las cuatro y media,** the principal clause is here understood, and it is *mire V.* or *considere V.*

5. **ande V. no vaya á perder el tren,** *get in motion or you will miss the train; vaya* is the pres. subj. of *ir*, used here after *no* in an alternative sense.

Page 41. — 1. **y al agachar la cara. . . el espejo,** *and as he stooped down to wash his face, and saw it reflected in the mirror;* the infinitive preceded by *al* may be translated as above, or by the present participle preceded by "on," thus: *on stooping, etc.*

2. **el pedazo de animal,** lit., "the piece of animal"; trans., *the idiot.*

XXV. NOCHE BUENA

3. **Noche buena** — written also *Nochebuena* — designates the night preceding the day of the Savior's nativity. In Spanish countries the Christmas celebrations begin on *Nochebuena.*

4. **¡Hermosa fiesta,** i. e., *¡Qué hermosa fiesta. . .*

5. **en casa de los señores de . . . ,** *at the house of Mr. and Mrs. . .* The masculine plural, in a case like this, includes the feminine. The preposition *de* is used before some family names.

6. **No hay quien haga comprender . . . chicos,** *there is no one to make those mischievous children understand.*

7. **Nacimiento,** in Spain and other Spanish countries, a spectacle or show gotten up about Christmas time for the special entertainment of children. On a stage or platform are represented with cardboard, cork, wood, paste, etc., different figures and scenes in imitation of real life. The central scene is the manger, where lies the infant Jesus. There are public *nacimientos,* where an admission is charged, and private *nacimientos,* constructed in private houses for the amusement of the children in the family and their friends. In this selection, Mr. Galdós gives us, in his inimitable way, a graphic description of a private *nacimiento,* and at the same time of the Spanish customs illustrated by the spectacle.

Page 42. — 1. **se confundiría,** see page 26, note 2.

2. **Un Rey Mago,** see page 29, note 1.

3. **y Perico el ciego, tocando la guitarra;** it is well known that blind beggars in Spain are wont to appeal for alms by singing and playing the guitar.

4. The **barrio de Salamanca** is one of the newest and most aristocratic quarters of Madrid. It was founded by Mr. Salamanca, the banker.

5. **Rey Negro,** see page 30, note 1.

Page 43. — 1. **La Correspondencia** is one of the leading daily papers of Madrid.

2. **un billete de lotería,** lottery tickets are openly sold on the streets of Madrid by boys and women.

3. **y con la otra . . . á la tía Lambrijas,** *and with the other cleverly steals from Aunt Lambrijas the chestnuts she has in her basket.*

4. **una de las más principales,** *one of the principal ones;* notice that, in Spanish, *principal* admits of comparison.

5. **glóbulos de confitería homeopática,** lit., "pellets of homeopathic confectionery"; trans., *minute bonbons.*

6. **Mahonesa . . . Scrop,** the former was probably a manufacturer of toys, and the latter kept a fancy store on the *Calle de la Montera.*

Page 44. — 1. **en presencia . . . de la Belleza Suma,** *in the presence of the Supreme Good and the Supreme Beauty,* i. e., God.

2. **Benito Pérez Galdós** is the most prolific writer and greatest novelist that Spain has to-day. He was born in the Canary Islands, in 1845, and received there his early education. In 1863, he removed to Madrid, Spain, for the purpose of studying law, and has remained in the Peninsula ever since, devoted to a literary life. He is a man with a mission and thoroughly in earnest.

XXVI. UN SUEÑO

3. **Por el año de 1785,** *about the year 1785.*

4. **Valence,** manufacturing town in France, department of Drôme.

5. **porque es de advertir,** *for it is to be noticed;* the verb *ser,* when used impersonally and accompanied by *de,* gives to the following infinitive a passive meaning. Other instances of this construction are, *es de desear,* it is to be desired; *es de saber,* it is to be known. These idiomatic expressions though not elliptical, so far as their origin is concerned, may now be so considered as to their meaning, such a word as *digno* (worthy) being understood between the verb and the preposition, thus: *es digno de desear,* etc.

6. **para colocar allí al recién llegado,** *to put there the new arrival.*

Page 45. — 1. **Deben de ser,** see page 17, note 2.

2. **invertiría**, see page 26, note 2.

3. **Ajaccio**, capital of Corsica and birthplace of Napoleon. Population, 16,000.

4. **volvió de nuevo á golpear el techo**; *de nuevo*, though not incorrect, is here redundant, as *volvió* expresses sufficiently the repetition of the action.

5. **Ya voy: me estoy lavando,** *I am going just now: I am washing.* Notice that *voy* may mean "I go" or, as in the present case, "I am going," the progressive form with *estar* not being admissible with this verb. Notice also that the pronoun *me*, which is really the object of *lavando*, may be put before the auxiliary.

6. **pegadas sobre el faldón de su casaca,** lit., "put together over the skirt of his coat"; trans., *clasped behind him.*

Page 46. — 1. **Por lo que . . . conocer en él al simple alférez,** *for which reason it was very difficult to recognize in him the simple second lieutenant.*

2. **te vas haciendo muy perezoso,** *you are becoming very lazy.* The verb *vas* is here used as an auxiliary to *haciendo.*

3. **que en lo sucesivo no volverá á suceder eso,** *that that will never happen again.*

Page 47. — 1. **Créeme, . . . que me he puesto enfermo,** *believe me, added the child, I had last night a dream so absurd that it has made me ill; esta noche* usually means "to-night," but the child, just risen, regards as present the night already past; *tuve anoche* would be more strictly correct.

2. **Pero sepamos . . . á ser rey,** *but let us know what feats you had performed to become a king.*

3. **diez y nueve años después de lo que llevamos referido,** *nineteen years after what we have related* (*took place*); the verb *llevar*, like *ir*, *venir*, etc., is sometimes used with the force of an auxiliary.

Page 48. — 1. **Hé aquí,** see page 3, note 1.

XXVII. MADRID EN VERANO

2. **Toda persona elegante . . . ir á veranear,** *every society person who has any self respect ought to get away to a summer resort.*

3. **Biarritz**, popular seaside resort in the southern part of France, close to the Spanish frontier. Population, 7,000.

4. **Trouville,** seaside resort and harbor on the English Channel, in northern France. Population, 6,000.

5. **Brighton,** celebrated watering place in southern England, on the English Channel. Population, 124,000.

6. **carece de hogar de donde los humos procedan,** lit., "lacks a hearth from which the smokes may come forth"; trans., *lacks a home on which to base his pride.* There is here a play on the word *hogar*, which means "hearth" and "home," and on the word *humos*, which means "smokes" and "pretensions."

Page 49. — 1. **Si de ningún modo hay ni cortijo,** *if there is not at all even a small farm.*

2. **pongo por caso,** *for instance.*

3. **San Juan de Luz . . . San Sebastián . . . Santander . . . Deva . . . Motrico** (line 16) . . . , all these are seaside resorts on the Bay of Biscay, San Juan de Luz being on the coast of France and all the others on that of Spain.

4. **la bolsa se halla tan escurrida,** *the purse is so nearly exhausted.*

5. **la Mancha,** an old province of Spain in New Castile. In it is the unnamed place where, according to Cervantes, Don Quijote made his dwelling.

6. **y los cigarrones, los cangrejos y peces,** *imitan* is understood after *cigarrones.*

7. **por no infringir . . . hacen como que se van de viaje,** *for the sake of not violating said laws and regulations, pretend that they go away.*

8. **para tener propicia á la deidad á quien rinden culto,** *in order to propitiate the deity whom they worship.*

9. **Sea como sea,** *be it as it may.*

Page 50. — 1. **cabe en los límites . . . de lo probable,** *it is within the limits of possibility and sometimes of probability.*

2. **Tranquilicémonos,** see page 5, note 6.

3. **Ya lo cobrarán . . . todo daño emergente,** *they will take care to collect it, as it is right they should, including in the amount collected the interest on the money plus charges for other losses the delay may have caused;* lit., "for every profit ceasing, and every damage arising."

4. **Yo lo siento y lo extraño,** *it grieves and surprises me.*

5. **desde que vino el Lozoya,** in the early fifties, Isabella II being queen of Spain, the river Lozoya was canalized, and from it the city of Madrid has been supplied, ever since, with an abundance of pure water.

6. **por esos mundos,** *throughout the world.*

7. **Juan Valera,** see page 28, note 2.

XXVIII. LA PRINCESA

Page 51. — 1. **Ponga el lector . . . por remotos,** *let the reader set the date and the place according to his pleasure, if he will only fix the one and the other as remote;* **tener á una y otro,** etc., lit., "hold to the one and the other as remote." The verb *tener,* when used in its etymological sense of "to hold," usually takes the preposition *á* before the accusative or direct object.

2. **pocos habrá habido tan dignos . . . como el rey,** *probably there have been few as worthy of being held as such as the king;* see page 29, note 6.

3. **sucediera,** see page 13, note 3.

Page 52. — 1. **los consejeros no acertaban á ponerse de acuerdo,** *the counselors could not agree.*

2. **¿Qué hacer?** *What was to be done?* This construction, which occurs rather frequently, is better rendered by considering the respective form of *deber, haber de* or *poder* as understood after *qué.*

3. **pudiera nadie arrepentirse de su elección,** *any one might repent of his election; nadie,* from the Latin *natus* (born), is sometimes used in its etymological positive or affirmative sense.

4. **la tal propuesta . . . los demás consejeros,** *such a plan struck the other counselors as nonsensical.*

5. **al segundo . . . una solución,** *the latter because he had just come at last upon a solution* (of the difficulty).

6. **cuanto más si . . . los otros las acepten,** *especially if one is accustomed to have others accept them.*

Page 53. — 1. **los había ya,** *los* is here the object of *había* and refers to *precedentes.*

Page 54. — 1. **Poco faltaba ya para que expirara el plazo,** lit., "little lacked already for that the term should expire," trans., *the expiration of the time was now drawing near.*

XXIX. ARTÍCULO AUTOBIOGRÁFICO

Page 56. — 1. **Vine al mundo . . . seis de la tarde,** *I came into the world some time about the year 1850, at about six o'clock in the evening.*

2. **Vigo,** city and seaport in northwestern Spain, in the province of Pontevedra, Galicia. Population, 17,000.

3. **Méndez Núñez,** noted Spanish naval commander, was born in 1824 and died in 1869. Hė was the one that uttered during the bombardment of Callao (Perú) these memorable words: "España más quiere honra sin buques, que buques sin honra."

4. **No hay para qué decir,** *it is needless to say.*

5. **para inter nos,** the preposition *para* before *inter nos* is evidently redundant, but its employment seems to be sanctioned by usage.

6. **lo mismo que un azucarillo,** i.e., *pitted as if by small-pox;* the *azucarillo* (see vocabulary) having the appearance of a white honeycomb.

7. **cercunferencia y perposición,** instead of *circunferencia y preposición,* which is the correct Spanish.

8. **el Fleury** is a small text-book of Bible stories, very generally used in Spanish schools. It derives its name from that of its author, a French priest (1664–1723), who was the confessor of Louis XV.

Page 57. — 1. **cuyos pies beso,** lit., "whose feet I kiss"; trans., *to whom I politely bow.*

2. **En fin, yo, aunque me esté mal el decirlo,** *In short, I, though it may be unbecoming to me to say so.*

3. **que tenía un genio lo mismo que un tiburón,** lit., "who had a temper the same that a shark"; trans., *whose temper was like that of a bear.*

4. **las virtudes teologales,** i.e., Faith, Hope and Charity.

5. **quedó acordado, que yo había de ser presbítero,** *it was agreed that I should be a priest.*

Page 58. — 1. **Ya por entonces bullía . . . á las letras de molde,** *By that time I was already stirred by the desire of devoting myself to literature.*

2. **con lo cual se me quitó la manía,** *with which I was cured of the mania.*

3. **y comencé á hacer mis primeras armas,** *and I saw my first service*, or, *had my first experience.*

4. **El Cascabel . . . El Mundo Cómico . . . El Solfeo . . .** are titles of Madrid newspapers.

5. **que á poco más me muero,** *that nearly killed me.*

6. **"el casado casa quiere,"** this proverb teaches that he who marries should have a separate home.

7. **se pusieron por las nubes,** *went away up* (in price).

8. **y hoy estoy . . . ¡hasta aquí! (señalando la coronilla),** lit., "and to-day I am up to here," i.e., I am submerged up to this spot, "pointing out (or putting his hand on) the crown of his head"; freely rendered, *and to-day I have an overwhelming number of them.*

9. **va concluyendo,** see page 30, note 3.

Page 59. — 1. **cosas de risa,** *funny things.*

2. **Otras viene,** i.e., *otras veces viene.*

3. **Para todo el mundo,** *For Everyone*, or *Everybody's Paper.* Another Madrid periodical.

4. **¡Como no me meta en la tinaja!** *Not unless I get into the water jar!* The *tinaja* is usually a very deep jar.

5. **nos detienen para decirnos,** the editorial plural.

6. **hay días en que no está usted para decir chistes,** *there are days in which you are not in the vein to say funny things.*

Page 60. — 1. **¡Claro!** see page 22, note 4.

2. **jugando á la gallina ciega,** *playing blind-man's-buff.* Notice the use of the preposition *á* after jugar; we say also, *jugar á los soldados, jugar á las muñecas*, etc.

3. **comprenderá el lector lo divertidos que estamos,** *the reader will understand what a good time we have.*

4. **¡Hombre! El último artículo . . . á Ud. flojo!** *Man alive! Your last article in the Tambourine turns out (to be) rather weak!*

Page 61. — 1. **Luis Taboada,** Spanish humorist and journalist, was born in Galicia, but lived for many years in Madrid. He died in the early part of 1906.

XXX. EL HONOR Y EL HAMBRE

2. **en el Palacio Kensington,** *Kensington Palace,* is an old structure situated on the western border of Kensington Gardens, but it is probable that the writer intended to refer to *South Kensington,* now called the Victoria and Albert Museum, founded after the Exposition of 1851, for the artistic and industrial education of the people.

3. **por entre la muchedumbre,** see page 7, note 3.

4. **de pies á cabeza,** lit., "from feet to head"; trans., *from head to foot.*

5. **el que acaba de levantarme la mano,** *the one who has just raised his hand against me.*

Page 62. — 1. **Allá va la mía,** *here is mine.*

2. **Hasta mañana,** *until to-morrow,* i.e., I will see you again to-morrow; **Hasta cuando Vd. quiera,** *until any time you wish,* i. e., I am willing to meet you at any time. There are in Spanish a great many expressions beginning with *hasta* which people use on taking leave of each other, such as: *hasta luego, hasta la semana que viene, hasta otro día, hasta la vista,* etc.

3. **Tengo dadas amplias facultades,** *I have given full power.* Though *tengo dadas* can be translated only by "I have given," it is not an exact equivalent of *he dado,* and the verb *tener* in this and similar cases should not be considered as an auxiliary. Consequently, *tengo dadas* is not a compound tense. *Tengo* is the verb and *dadas* is an attribute complement referring to *facultades.*

Page 63. — 1. **Queda todo arreglado,** lit., "everything remains arranged"; trans., *everything has been arranged.* This is a case similar to the one referred to in the preceding note. Though *queda* is constructed with the past participle *arreglado,* it is not, strictly speaking, an auxiliary.

2. **Está en su derecho,** *it is his right* (*to do so*).

3. **Pues ¿ á qué es el duelo ?** lit., "Well, to what is the duel?" trans., *what kind of a duel are we going to fight, then ?*

4. **¡ Á dieta !** *By fasting!*

5. **Sí, ¡ á dieta y á muerte !** *yes, by fasting and unto death!*

6. **¡ Está bien !** *All right!*

7. **Rociadas con Jerez, Madera y Burdeos,** *washed down with Sherry, Madeira and Bordeaux* (wines).

Page 64. — 1. **Tántalo,** *Tantalus,* was king of Lydia and a son of Jupiter and Pluto. In punishment for an offense which he had committed, he was condemned to suffer hunger and thirst. He was made to stand up to his chin in water, which eluded his lips as often as he attempted to quench his thirst. Over his head grew all kinds of fruits; but whenever he stretched forth his hands to pluck them, the wind scattered them to the clouds. Hence the verb *tantalize.*

2. **con alguno que otro bostezo,** *with an occasional yawn; que* in this case is like the Latin *que,* a conjunction and equivalent to "and."

Page 65. — 1. **Medusa,** a ship that was wrecked off the African coast in 1816. A huge picture in the Louvre represents some of the scenes of this great disaster.

2. **y de comérmele crudo!** *and to eat him up raw.* The reflexive form of *comer* intensifies its meaning.

3. **¡No hay jamón!** lit., "there is no ham" (for you); trans., *you cannot have any ham.*

4. **¿Cobarde yo? . . . rastro de bicho viviente!** *I a coward? . . . Let them untie me and I will not leave a trace of any living creature.*

5. **¡Qué honor ni qué calabaza!** lit., "what honor nor what squash!" trans., *away with your honor and your nonsense!*

Page 66. — 1. **noramala** (*the deuce*) is a contraction of *enhoramala, en-hora-mala,* "in an evil hour."

2. **estaban hechos un tronco,** lit., "were made" (or converted into) "a log" (or logs); trans., *were as lifeless as logs.*

3. **y empezó á dárseles algún alimento,** the natural construction would be, *y se empezó á darles,* etc.

4. Hyde Park is situated in the very heart of London and is a great resort, at certain hours of the the day, for the elite of the city.

Page 67. — 1. **el día menos pensado reciben la noticia,** *some day, when least expected, they will receive the news;* here the

present *reciben* is used for the future. Such use is not infrequent when the action is considered as certain.

2. **allende el estrecho de la Mancha,** *on the other side of the English Channel.*

XXXI. EN EL TRANVÍA

Page 68. — 1. **la Puerta del Sol** is a public square in the very heart of Madrid; from it diverge the principal streets of the city and it is the starting point of the leading street-car lines. At almost all hours of the day, and, in the summer, at all hours of the night as well, it presents a very busy and kaleidoscopic appearance. Its name is probably derived from that of one of the gates of ancient Madrid, which stood here, on what was at that time the eastern boundary of the town.

2. **barrio de Salamanca,** see page 42, note 4.

3. **tan bien tratados!** *so well taken care of.*

4. **Dan ganas de comérselos á besos,** lit., "they give one the desire to eat them up with kisses"; trans., *you feel tempted to overwhelm them with kisses.*

5. **En primer término,** *at the nearest place.*

6. **No se ve en él,** for *no se ven en él*, the impersonal construction with *se* instead of the regular passive construction in which *encajes*, *tiras*, *lazos* and *bolas* would be the compound subject of the verb.

7. **pega brincos de gozo,** *jumps for joy.*

8. **una niña como de nueve años,** *a little girl about nine years* (old).

Page 69. — 1. **Ya sé que os gusto; ya sé que me contempláis,** *I know* (already) *that I please you; I know* (already) *that you are looking at me* (with admiration).

2. **el plebeyo tranvía,** as contrasted with carriages, because used mostly by the middle and lower classes.

3. **sus mulas trotan briosas y gallardas.** This happened some years ago. In Madrid, as in the large cities of the United States, electricity has now almost entirely displaced the mule or horse for the traction of street cars.

4. **el conductor arrea . . . el cobrador pide los billetes,** it will

be seen from this that the driver is called *conductor* and the conductor *cobrador*, i.e., "collector."

Page 70. — 1. **del Pacífico,** another of Madrid's modern quarters, but, being inhabited mostly by working men, it is in strong contrast with the *barrio de Salamanca*, already mentioned.

2. **y del Hipódromo,** the place where the Madrid horse races take place every spring and fall. It is situated at the foot or terminus of the *Castellana*, Madrid's most beautiful boulevard.

3. **Calle de Alcalá,** the widest and finest business street in Madrid. It begins at the *Puerta del Sol* and terminates at the bridge *Espíritu Santo.*

4. **lo mismo podía frisar . . . los cuarenta y pico,** *it might as likely border on the shady side of thirty as on forty odd* (years).

5. **Flaca como una espina,** lit., "as lean as a thorn"; trans., *as thin as a bean pole.*

6. **su mantón parduzco, tan traído como llevado,** *her grayish shawl, all the worse for wear* (lit., "as much brought as carried").

7. **La miseria á secas,** *poverty pure and simple.*

Page 71. — 1. **y á nada conduce el protestar,** *and it is useless to protest.*

2. **sumida por los cantos,** *with drooping corners.*

3. **¿Á dónde?** In Madrid, the amount of fare charged on the street cars is in accordance with the distance.

Page 72. — 1. **un perro grande** (see *perro* in the vocabulary). The designation *perro* or *perra*, for both are used, followed by the adjectives *chico* (or *chica*) and *grande*, for the coins of 5 and 10 centimes, respectively, was first given by the people from the supposed resemblance to a dog of the lion stamped on such coins.

2. **"De estos casos se ven algunos,"** *cases like this are not rare.*

3. **cuando menos se lo esperaba nadie,** *when least expected by anybody* (present), the pronoun *se* here refers to *nadie* and not to *mujer.* Regarding *nadie*, see page 52, note 3.

4. **¡Mi marido se me ha ido con unos pícaros, amigos suyos!** *My husband has run away with some rogues, friends of his; se* in this case is the reflexive pronoun governed by *ir*, and refers to *marido; me* is indirect, dative of interest.

5. **y á mí me llenó de palos,** *and he beat me all over with a club.*

6. **Lo peor, que se ha ido,** *the worst of it all is that he is gone.*

7. **¡Ya van dos meses que no sé!** lit., "Two months go already that I do not know"; trans., *It is now two months since I last heard.*

Page 73. — 1. **el pañuelo de algodón,** the handkerchief used as a headgear is a very common sight in Spain among the women of the lower classes.

2. **¡Parece un trapo viejo!** *She looks like an old rag,* i.e., She is dirty and ungainly.

3. **Salieron á relucir portamonedas, carteras y saquitos,** *portmonaies, pocket-books and purses came to light.*

4. **Fuese porque el acento desesperado de la mujer . . . fuese porque es más difícil,** *whether it was because the woman's tone of despair . . . or because it is more difficult . . .* This, of course, is perfectly correct, but the usual construction is, *ya fuese porque,* etc. . . . *ya porque,* etc.

5. **por aquel maná que le caía encima,** see Exodus 16:14.

Page 74. — 1. **Guardó, sí, el dinero,** *she did keep, however, the money.*

2. **El que da limosna . . . de las lágrimas en regocijo,** *he who gives alms is almost always a very selfish person who awaits anxiously the stroke of the magic wand which will transform tears into joy.*

3. **ni les hacía pizca de caso,** see *hacer* in the vocabulary.

4. **nadie se lo dijo á nadie,** *no one said it to any one.* It will be observed that in this sentence the first *nadie* is used in its negative and the second in its positive or affirmative sense.

5. **aparentando una distracción de buen género,** *assuming a becoming air of absent-mindedness.*

6. **cómo estará tío Julio con sus prisas para el almuerzo!** lit., "how will uncle Julius be with his hurries for the breakfast!"; trans., *I wonder how Uncle Julius is feeling now, since he is always in such a hurry for his breakfast!* This is another use of the future of conjecture, and the words "I wonder" have to be supplied in order to bring out its force.

Page 75. — 1. **que les ocasionara,** *of which it had been the cause;* see page 13, note 3.

2. **Dios se lo pague,** lit., "May God pay it to you"; trans., *Thank you.* This mode of thanking is very common in Spanish countries among all classes of people, but especially among the lower classes.

3. **¡ Sabe Dios desde el cocherón lo que andaré á pie todavía !** *God only knows how much I shall have to walk yet, after getting off the car.* Notice that the poor woman used the word *cocherón* (huge coach) instead of the usual word *tranvía.* On the other hand, most of Spanish Americans call the street-car, *carrito.*

Page 76. — 1. **cieguecito!** The diminutive here expresses sympathy, whilst denoting that the one afflicted with blindness was a little child.

2. **Emilia Pardo Bazán** is the most distinguished Spanish authoress now living. She was born in La Coruña, Galicia, in 1851. Married at the age of 17, she removed to Madrid, where she has lived most of the time ever since. Her earliest literary effort was a prize essay on *Feijóo.* She is also the founder of *El Teatro Crítico,* a critical review, and the author of a History of St. Francis of Assisi, but she is best known and most admired as a writer of very delightful short stories, and as a brilliant novelist of the realistic school.

VOCABULARY

A

á, to, at, in, by, on, for.
abajo, down, below.
abalanzarse, to rush towards.
abandonar, to abandon, leave, forsake; **la abandonada**, the forsaken woman.
abandono, *m.*, abandonment.
abanico, *m.*, fan.
abarcar, to embrace, take in.
abatir, to bend, overthrow, depress; *refl.*, to be *or* feel cast down *or* depressed.
abierto, *past part. of* **abrir**
ablandar, to soften.
abofetear, to slap, strike.
abominable, abominable.
abrazo, *m.*, embrace.
Abril, *m.*, April.
abrir, to open; *refl.*, to open out.
absolutamente, absolutely.
absoluto, –a, absolute, utter.
absolver, to absolve.
absorción, *f.*, absorption.
abstraer, to abstract, draw from.
absurdo, absurd.
abuela, *f.*, grandmother.
abuelita, *dim. of* **abuela**.
abuelo, *m.*, grandfather, old man.
abundancia, *f.*, abundance, plenty.
abundante, abundant, plentiful, profuse.
abundantemente, abundantly.
aburrido, –a, weary.
acá, here, hither.
acabado, –a, finished.
acabar, to end, finish; — **de hacer una cosa**, to have just done a thing, end by doing a thing; — **con**, to destroy.
academia, *f.*, academy.
acalorar, to warm, heat, inflame.
acaso, perhaps, perchance.
acción, *f.*, action.
acéfalo, –a, acephalous, headless.
acento, *m.*, accent, tone.
acentuar, to accentuate, emphasize.
acequia, *f.*, irrigating canal.
aceptación, *f.*, acceptance.
aceptar, to accept.
acera, *f.*, sidewalk.
acercar, to approach, bring near; *refl.*, to approach, draw near.
acertar, to succeed in, hit the mark, guess correctly.
aciago, –a, unlucky, unfortunate.
aclaración, *f.*, explanation.
aclarar, to clear up, grow clear, explain.
acometer, to attack, make onslaught on.
acompañar, to accompany, keep company, follow.
acompasamiento, *m.*, regularity, rhythm in word *or* action.
acordar, to accord, agree; *refl.*, to remember.
acostarse, to lie down.
acostumbrar, to accustom, be accustomed, be wont.

acrecentar, to grow, increase.
actitud, *f.*, attitude.
acto, *m.*, act.
actualmente, at present.
acuático, -a, aquatic.
acudir, to hasten, rush up, repair to, apply.
acuerdo, *m.*, accord, agreement; **de —,** in accord; **ponerse de —,** to agree.
acumular, to accumulate, heap up.
acurrucarse, to crouch, bend *or* fold oneself up from fear, *etc.*
achicar, to diminish, belittle; *refl.*, to feel small, be disheartened.
adelantado (por), beforehand, in advance.
adelantar, to advance, hasten, forward; (*of a watch*) to go fast; *refl.*, to advance.
adelante, before, in front, onwards, forwards.
adelanto, *m.*, progress, improvement.
ademán, *m.*, manner, attitude, mien.
además, *adv.*, moreover, besides, above; **— de,** *prep.*, besides, above.
adentro, within; **para —,** within, inside; **más —,** further in.
adivinar, to divine, guess.
adjudicar, to adjudicate, bestow.
admirable, admirable, wonderful.
admirablemente, admirably.
admiración, *f.*, admiration, wonder, surprise.
admirador, *m.*, admirer.
admirar, to admire, astonish.
admitir, to admit, accept.
adormilado, -a, half asleep, drowsy.
adornar, to adorn, deck, ornament.
adquirir, to acquire.
aducir, to aduce.
adujeron, *pret. of* **aducir.**
adulto, *m.*, adult.
adversario, *m.*, adversary.
advertencia, *f.*, remark, warning.
advertir, to notice, observe; **es de —,** it is to be noticed.
afamado, -a, famous, celebrated.
afán, *m.*, anxiety, eagerness.
afección, *f.*, affection.
afectar, to affect, move.
afecto, *m.*, affection, love.
afectuoso, -a, affectionate.
afeitar, to shave.
aficionado, *m.*, amateur, lover of anything, like sport, *etc.*
afinar, to polish.
afirmar, to affirm, assert.
afligir, to afflict, grieve, torment.
afortunado, -a, fortunate, lucky.
afrecho, *m.*, bran.
agachar, to lower, bow down, put down.
agarrar, to seize; *refl.*, to cling.
agasajar, to caress, fondle, pet.
agonizante, agonizing, doleful, importuning.
Agosto, *m.*, August.
agradable, agreeable.
agradar, to please.
agradecer, to be grateful for, receive with thanks.
agregar, to add, heap up.
agua, *f.*, water; **—s,** mineral waters, mineral springs.
aguador, *m.*, water-carrier.
aguantar, to bear, endure.
aguardar, to wait for, await.
agujero, *m.*, hole.
¡ah! *interj.*, ah!
ahí, there.
ahora, now, nowadays; **— bien,** well then.
aire, *m.*, air, melody, tune.
Ajaccio, *proper noun.*
ajeno, -a, alien, foreign; another's; opposed to.

ajetrearse, to become weary, fatigued.
ajustar, to adjust, fix up.
al, *contraction of* **á** *and* **el**.
alargar, to reach, stretch out, extend.
alarma, *m.*, alarm.
alba, *f.*, dawn.
albergue, *m.*, shelter.
alborotar, to disturb, excite, upset.
alborozo, *m.*, joy, exhileration.
Alcalá, *proper noun.*
alcalde, *m.*, mayor, justice of the peace.
alcance, *m.*, reach, range; **al —**, within reach.
alcanzar, to reach, obtain, catch, take in, overtake, attain, succeed; to understand, be able.
alegrar, to make merry, cheer; *refl.*, to be glad, be merry, rejoice.
alegre, glad, joyful, happy, cheerful.
alegría, *f.*, gladness, joy, cheerfulness.
Alejandro, *m.*, Alexander.
Alemania, Germany.
aletear, to flap the wings, flutter.
alférez, *m.*, ensign, second lieutenant.
alfombra, *f.*, carpet.
algarroba, *f.*, carob bean.
algazara, *f.*, hubub, confused noise.
algo, something, somewhat.
algodón, *m.*, cotton.
alguno, -a, some, any; *plur.*, some; **— que otro**, some . . . or other, an occasional, a few.
alhaja, *f.*, jewel, gem.
alimento, *m.*, aliment, food.
aliviar, to relieve.
alma, *f.*, soul; **con el — en los ojos**, eager.
almirante, *m.*, admiral.
almoneda, *f.*, auction.
almuerzo, *m.*, breakfast.
alojamiento, *m.*, lodging, quarters.
alquilar, to let, hire, rent.
alteración, *f.*, alteration, change, disturbance.
alternar, to alternate.
alto, -a, high, lofty; **en alto**, aloft.
altura, *f.*, height.
aludir, to allude.
alumbrar, to light, shine upon.
allá, there, thither, yonder; long ago; **más —**, further on, beyond.
allende, beyond, on the other side of.
allí, there, yonder.
amable, amiable, kind.
amado, -a, beloved.
amanecer, to dawn; **al —**, at dawn.
amante, *m. and f.*, lover.
amante, loving.
amar, to love.
amargura, *f.*, bitterness.
amarrar, to tie, tie down.
ámbar, *m.*, amber.
ambición, *f.*, ambition.
ambiente, *m.*, air, atmosphere, halo.
ambos, -as, both.
amenazar, to menace, threaten.
amenizar, to render pleasant, break the monotony of.
Americano, -a, American, a native of North or South America or their adjacent islands.
amigo, -a, friend.
amistad, *f.*, friendship.
amo, *m.*, master.
amor, *m.*, love; *plur.*, amour, love affair; **— propio**, self love, vanity; **por — de**, for the sake of.
amparar, to shelter, protect.
amparo, *m.*, protection.
amplio, -a, wide, full.

anales, *m. plur.*, annals.
análogo, **-a**, analogous, similar.
anca, *f.*, haunch, croup of a horse; **á las —s del caballo**, on the croup, behind.
ancho, **-a**, wide, broad.
Andalucía, Andalusia.
andar, to go, traverse; **— á vueltas**, to fuss over.
andrajoso, **-a**, ragged.
anduvo, **anduvieron**, *pret. def. of* **andar**.
anécdota, *f.*, anecdote.
anexo, **-a**, annexed, attached, connected, belonging, pertaining.
ángel, *m.*, angel.
angustia, *f.*, anguish, grief, trouble.
anhelar, to desire, long for.
anhelo, *m.*, desire, longing.
anillo, *m.*, ring.
ánima, *f.*, soul.
animal, *m.*, animal, beast; stupid person.
animar, to animate, encourage.
ánimo, *m.*, courage; mind, intention.
animoso, **-a**, courageous, cheering.
aniquilar, to annihilate, crush.
anoche, last night.
anonadamiento, *m.*, annihilation, tribulation.
anonadar, to annihilate, dumbfound, crush.
ansia, *f.*, anxiety, desire, eagerness.
ansiar, to long for, desire eagerly.
ansiedad, *f.*, anxiety, eagerness.
antagonista, *m.*, antagonist, opponent.
ante, before, in the presence of.
antecedente, *m.*, antecedent.
antemano (de), beforehand.
anteojo, *m.*, telescope, field-glass; *plur.*, spectacles.
anterior, anterior, preceding, former, before.
antes, *adv.*, before, first, formerly, rather; **cuanto —**, as soon as possible; **— bien**, rather; **— de**, *prep.*, before; **— que**, *conj.*, before, rather than.
antiguo, **-a**, ancient, old.
antojarse, to imagine, regard as.
antropófago, **-a**, anthropophagous, cannibalistic.
añadir, to add.
año, *m.*, year.
apacentar, to tend, herd, graze, pasture.
apacible, gentle, pleasant.
apagar, to extinguish, put out, quench, cool.
aparato, *m.*, apparatus, contrivance, show, ostentation.
aparecer, to appear.
aparentar, to put on the appearance of, pretend.
aparición, *f.*, apparition, appearance.
apartado, **-a**, remote, distant.
apartar, to remove, part, go away; *refl.*, to separate, withdraw, leave.
aparte, apart, separate.
apenas, hardly, scarcely, as soon as.
apetencia, *f.*, hunger, appetite.
apetitoso, **-a**, palatable, appetizing, tempting.
apiadarse, to take pity.
aplastar, to flatten, crush, mash.
apoderar, to empower; *refl.*, to master, take possession of.
Apolo, *m.*, Apollo.
aposento, *m.*, room, apartment.
apostar, to place in position, post, wager.
apoyar, to rest, lean, support.
apreciar, to appreciate, value.
apremiante, pressing, urgent.
apremiar, to press, urge, hurry up.
aprender, to learn.

apresurar, to hasten, hurry; *refl.,* to hasten.
apretado, -a, close, closed, pressed.
apretar, to clasp, grasp, press, squeeze.
aprobación, *f.,* approbation.
aprovechar, to make use of, utilize, take advantage of.
aproximar, to approach; *refl.,* to approach, draw near.
apuesto, -a, elegant, genteel, well dressed.
apurado, -a, in straits, troubled.
apurar, to investigate, consume, drain, strain, empty.
apuro, *m.,* straits, urgency, trouble.
aquel, aquella, *dem. adj.,* that, that yonder.
aquél, aquélla, aquello, *dem. pron.,* that one, that one yonder, the former.
aqueste, -a, -o, this, this thing.
aquí, here.
árbol, *m.,* tree.
arboleda, *f.,* grove.
arca, *f.,* chest.
arcano, *m.,* arcanum, mystery.
arco, *m.,* arch, bow.
arcón, *m., aug. of* **arca.**
arder, to burn.
ardiente, ardent, warm, burning.
arena, *f.,* sand; arena; sandy region; shore.
arenga, *f.,* harangue, speech, address.
argumento, *m.,* argument.
aristocracia, *f.,* aristocracy.
aristocrático, -a, aristocratic.
arma, *f.,* weapon, arm.
armado, -a, armed.
armar, to arm, set up, arrange, build.
armonía, *f.,* harmony.
aro, *m.,* hoop.
aroma, *m.,* aroma, perfume, odor.
arpa, *f.,* harp.
arqueo, *m.,* inspection, inventory (of a chest).
arrancar, to tear out, uproot, wrest, snatch, get away from.
arranque, *m.,* sudden impulse.
arrastrar, to drag along, draw, pull.
arrear, to drive horses, mules, *etc.*
arreglar, to arrange, get together, set up.
arreglo, *m.,* arrangement, rule, order; **con — á,** according to, in accordance with.
arrellanarse, to sit at ease, settle down in one's seat.
arrepentimiento, *m.,* repentance.
arrepentirse, to repent.
arriba, up, above.
arriesgar, to risk, venture, dare.
arrimar, to approach, draw near.
arrobamiento, *m.,* rapture.
arrodillar, to kneel; *refl.,* to kneel down.
arrogante, arrogant, haughty.
arrojar, to throw, hurl, throw down; *refl.,* to rush upon.
arrollar, to roll up *or* on, wind around.
arropar, to cover, wrap, wrap up.
arroyo, *m.,* brook, creek; street-gutter; middle of the street; **poner de patitas en el —,** to dismiss unceremoniously (U. S., *to fire*).
arroyuelo, *m., dim. of* **arroyo.**
arroz, *m.,* rice.
arrugar, to wrinkle, crumple.
arrullar, to lull, coo.
arrullo, *m.,* lullaby, cooing.
arte, *m. and f.,* art.
articular, to articulate.
artículo, *m.,* article.
artístico, -a, artistic.

asaltar, to assault, invade.
asar, to roast; *refl.*, to be roasting.
ascensional, ascensional, upward.
asegurar, to assure, assert.
asemejar, to resemble.
así, so, thus; — **como**, as well as; — **que**, as soon as; — **y todo**, in spite of that, nevertheless.
asiento, *m.*, seat.
asistencia, *f.*, attendance, care.
asno, *m.*, ass, donkey.
asomar, to show, appear; *refl.*, to look out of, show oneself.
asombrar, to astonish, frighten.
asombro, *m.*, astonishment, fright, terror.
asombroso, **-a**, astonishing, wonderful.
aspecto, *m.*, aspect.
aspirar, to aspire.
astro, *m.*, star.
astrólogo, *m.*, astrologer.
asunto, *m.*, subject, matter, affair.
asustar, to frighten, terrify.
atacar, to attack.
ataque, *m.*, attack.
atar, to bind, tie, moor.
ataúd, *m.*, coffin, cask.
atención, *f.*, attention, courtesy.
atento, **-a**, attentive, courteous.
Atlántico, *m.*, Atlantic.
atleta, *m.*, athlete, contestant, combatant.
atmósfera, *f.*, atmosphere.
atracción, *f.*, attraction.
atraer, to attract.
atrás, back, behind; past.
atrasar, to go behind, retard; (*of a watch or clock*) to be slow, lose time.
atravesar, to cross, pass through, traverse.
atreverse, to dare, be daring.
atrevido, **-a**, bold, daring.
atribuir, to attribute, ascribe.
atribular, to afflict, disturb, vex.
atrocidad, *f.*, atrocity.
atronar, to deafen, fill with noise.
atroz, atrocious.
aturdir, to astonish, stun, bewilder.
audacia, *f.*, boldness, daring.
audiencia, *f.*, audience, hearing.
auditorio, *m.*, audience.
aula, *f.*, lecture hall, classroom.
aun, still, yet; even; — **cuando**, although.
aunque, although.
aura, *f.*, air, breeze.
áureo, **-a**, golden.
aureola, *f.*, halo.
aurora, *f.*, dawn.
ausencia, *f.*, absence.
ausente, absent.
austero, austere.
autenticidad, *f.*, authenticity.
autobiográfico, **-a**, autobiographical.
autor, *m.*, author.
auxilio, *m.*, help, aid.
avanzar, to advance.
avaro, **-a**, avaricious, stingy, close.
ave, *f.*, bird.
aventajar, to excel, surpass.
aventura, *f.*, adventure.
aventurado, **-a**, venturesome, hazardous.
avergonzar, to shame; *refl.*, to feel ashamed, blush.
averiguación, *f.*, inquiry, investigation.
averiguar, to inquire, investigate, find out.
Averno, *m.*, Avernus, hell.
avisar, to inform, advise, give notice.
¡ay! *interj.*, alas!
ayer, yesterday.

ayuda, *f.*, help, aid, assistance; *m.*, — **de cámara**, body-servant, valet.
ayunar, to fast.
ayuno, *m.*, fast.
azafate, *m.*, tray.
azar, *m.*, chance.
azucarillo, *m.*, sweetmeat made of the white of eggs, sugar and some flavor.
azul, blue, azure.
azulino, -a, bluish.

B

baboso, -a, slobbering.
bachiller, *m.*, bachelor (*academic degree*).
bahía, *f.*, bay.
bailar, to dance.
bajar, to descend, come down, go down, put down, lower.
bajo, -a, *adj.*, low; **por lo** —, in an undertone.
bajo, *prep.*, under, beneath.
bala, *f.*, ball, bullet.
baladí, weak, insignificant, trifling, worthless.
balbuciente, stammering, muttering.
balbucir, to stammer, mutter.
balcón, *m.*, balcony.
Baldomera, *f.*, *proper noun.*
Baltasar, *m.*, Balthasar.
banquete, *m.*, banquet, feast.
bañar, to bathe, wash; *refl.*, to bathe, take a bath.
bañista, *m. and f.*, bather.
baño, *m.*, bath; — **de mar**, sea-bath; *plur.*, watering-place, seaside resort.
barato, -a, cheap.
baratura, *f.*, cheapness.
barba, *f.*, beard, chin.
barbecho, *m.*, fallow tract of land.
barbilla, *f.*, chin.
barnizar, to varnish.
barrio, *m.*, quarter, district, ward; suburb.
barro, *m.*, mud, clay.
bastante, sufficient, enough; quite, sufficiently.
bastar, to suffice, be enough *or* sufficient.
basto, -a, coarse, rude.
bastón, *m.*, walking-stick, cane.
batir, to beat; *refl.*, to fight.
bebé, *m. and f.*, baby.
beber, to drink.
becerro, *m.*, calf.
Belén, Bethlehem.
belleza, beauty.
bello, -a, beautiful.
bendecir, to bless.
bendito, -a, blessed one; good-natured, simple fellow.
beneficio, *m.*, benefit.
bermejo, -a, red.
Berrueco, *proper noun.*
besar, to kiss.
bestia, *f.*, beast, wild animal.
Betis, *m.*, ancient name of the river Guadalquivir.
Biblia, *f.*, Bible.
biblioteca, *f.*, library.
bicho, *m.*, small animal, insect; — **viviente**, living person, human being.
bien, well, quite; **más** —, rather; — **que**, although; **no** — . . . **cuando**, no sooner . . . than.
bien, *m.*, good, advantage, benefit; *plur.*, property, possessions.
bienaventurado, -a, happy, blessed.
bienhechor, -ora, beneficent, kind; *noun*, benefactor, benefactress.
bigote, *m.*, mustache.
billete, *m.*, ticket, letter, note.
birretina, *f.*, grenadier's cap.
blanco, -a, white.

blanco, *m.*, target, mark, butt.
blonda, *f.*, lace; blond-lace.
bobo, -a, dunce, fool.
boca, *f.*, mouth.
bocacalle, *f.*, terminus *or* intersection of a street.
bocanada, *f.*, mouthful, swallow, bite.
boda, *f.*, wedding.
bofetón, *m.*, slap.
boga, *f.*, vogue.
boina, *f.*, round, flat woolen cap.
bola, *f.*, ball.
bolsa, *f.*, purse.
bolsillo, *m.*, pocket.
bondad, *f.*, goodness, kindness.
bondadoso, -a, kind.
Bonifacio, *m.*, Boniface.
bonitamente, nicely, cleverly, quietly.
bonito, -a, pretty.
bordar, to embroider. [scure.
borrar, to blot out, efface, ob-
bosque, *m.*, wood, forest.
bosquecillo, *m.* (*dim. of* **bosque**), clump.
bostezar, to yawn.
bostezo, *m.*, yawn.
bota, *f.*, boot.
botella, *f.*, bottle.
botón, *m.*, button, knob.
bóveda, *f.*, arch, vault.
bozal, savage, wild.
brazo, *m.*, arm.
brecha, *f.*, breach.
breve, brief, short.
brevemente, briefly, quickly.
brillantez, *f.*, brilliancy.
brillar, to shine, sparkle.
brillo, *m.*, lustre, brilliancy, brightness.
brinco, *m.*, leap, jump.
brío, *m.*, force, vigor, strength, spirit.
brioso, -a, spirited, vigorous.
brisa, *f.*, breeze.
británico, -a, British.
broma, *f.*, jest, joke, trick.
bueno, -a, (*apocopated*, **buen**) good, fair, well.
bujía, *f.*, wax-candle.
bulto, *m.*, bulk, shape, package.
bulla, *f.*, noise, bustle, clatter.
bullente, boiling, bubbling up.
bullicio, *m.*, bustle, noise.
bullir, to boil, bubble up.
buñuelo, *m.*, fritter, bun.
buque, *m.*, ship, vessel.
Burdeos, Bordeaux.
burla, *f.*, jest, mockery, trick.
burlar, to mock, gibe, disappoint.
busca, *f.*, search.
buscar, to search, seek, look for.
butaca, *f.*, arm-chair, easy chair.

C

cabal, complete, perfect; right.
caballero, *m.*, rider; knight; gentleman, sir.
caballo, *m.*, horse; **á —**, on horseback.
cabellera, *f.*, hair (as a whole).
cabello, *m.*, hair.
caber, to be able to contain *or* be contained in, fit, have *or* find room; to be possible.
cabeza, *f.*, head.
cabezada, *f.*, blow with the head, shake of the head.
cabo, *m.*, end; **al —**, finally.
cabrito, *m.*, kid.
cachete, *m.*, cheek, fat cheek.
cachetito, *m.*, *dim. of* **cachete**.
cada, each, every; **— cual**, each one.
cadáver, *m.*, corpse.
caer, to drop, fall; *refl.*, to fall, drop out.
café, *m.*, coffee; coffee-house, restaurant.
caída, *f.*, fall; **— de la tarde**, nightfall.

caja, *f.*, box, case.
cajita, *f.*, *dim. of* **caja**.
cajón, *m.* (*aug. of* **caja**), box, drawer.
calabaza, *f.*, pumpkin, squash.
Caldeo, *m.*, Chaldee.
caldereteria, *f.*, collection *or* set of tin pans.
calderilla, *f.*, any copper coin *or* money.
calidad, *f.*, quality.
calificar, to qualify; — **de**, to call, pronounce.
cáliz, **cálice**, *m.*, chalyx.
calma, *f.*, calm, calmness.
calmar, to calm, quiet, soothe.
calor, *m.*, heat, warmth; **hace —**, it is warm.
calva, *f.*, bald head *or* pate.
calzado, *m.*, footwear, shoes.
calzar, to put on shoes, gloves, *etc.*
calzón, *m.* (*usually in plur.*), breeches, trowsers.
callar, to be silent, keep silence (*used also reflexively*).
calle, *f.*, street, block; way, path.
callo, *m.*, callus, corn (of the foot).
cama, *f.*, bed.
camarero, *m.*, waiter, valet.
cambiar, to change, exchange.
camello, *m.*, camel.
caminar, to walk, travel.
caminata, *f.*, long walk, jaunt, trip, excursion.
camino, *m.*, road, way, journey; — **de**, on the way to.
campaña, *f.*, campaign.
campeón, *m.*, champion, contestant.
campesino, *m.*, peasant.
campo, *m.*, country, field, camp.
cana, *f.*, gray hair.
canastillo, *m.* (*dim. of* **canasto**), basket.
candileja, *f.*, little lamp *or* light.
canela, *f.*, cinnamon.
cangrejo, *m.*, crab.
caníbal, cannibal.
cansado, -a, tired, weary.
cansar, to weary, tire.
cantar, to sing.
cantidad, *f.*, quantity.
canto, *m.*, chant, song, singing; side, extremity, edge, corner.
caña, *f.*, reed, cane.
capa, *f.*, cloak, cape.
capaz, able, capable.
capilla, *f.*, chapel.
capital, *m.*, capital.
capota, *f.*, lady's hat *or* bonnet.
capotita, *f.*, *dim. of* **capota**.
capricho, *m.*, caprice, whim.
caprichoso, -a, capricious, odd, whimsical.
captivar, to captivate.
capullo, *m.*, bud, rose-bud.
cara, *f.*, face.
carácter, *m.*, character, temper, nature.
característico, -a, characteristic.
¡caramba! *interj.*, bah! zounds!
carantoña, *f.*, caress.
carbón, *m.*, coal, charcoal.
carcajada, *f.*, peal of laughter.
cárcel, *f.*, prison, jail.
carcelero, *m.*, jailer.
Cárdenas, *proper noun.*
carecer, to be in need of, lack.
cargamento, *m.*, cargo, carload, lading.
cargar, to load, burden, lay upon.
cargo, *m.*, charge; **hacerse — de una cosa**, to take charge of a thing; *also*, to take a thing into account.
cariacontecido, -a, with careworn face.
caridad, *f.*, charity.
cariño, *m.*, love, affection.
cariñoso, -a, affectionate, loving, kind.

carita, *f.*, *dim. of* **cara.**
carmesí, crimson.
carne, *f.*, flesh, meat; **en — viva**, to the quick.
carretela, *f.*, carriage.
carta, *f.*, letter, chart.
cartelón, *m.*, placard, poster.
cartera, *f.*, pocket-book.
cartón, *m.*, pasteboard.
casa, *f.*, house, home; **en —**, at home; — **de campo**, country house; — **de huéspedes**, boarding house.
casaca, *f.*, coat.
casamiento, *m.*, marriage.
casar, to marry, give in marriage; *refl.*, to marry, take a husband *or* wife.
cascabel, *m.*, hawk-bell, sleigh-bell, jingle.
cáscara, *f.*, rind, peel, shell, hull.
casería, *f.*, manor's lodge.
casero, *m.*, landlord, owner *or* agent of a house.
casi, almost, nearly.
casino, *m.*, club, club-house.
caso, *m.*, case; **hacer —**, to heed.
casta, *f.*, breed.
castaña, *f.*, chestnut.
castañera, *f.*, woman who sells chestnuts.
castañuela, *f.*, castanet.
castellano, -a, Castilian.
castigar, to punish, chastise.
castillo, *m.*, castle.
casto, -a, chaste, pure.
catafalco, *m.*, catafalque, temporary cenotaph.
caterva, *f.*, crowd.
catorce, fourteen.
caudal, *m.*, capital, fortune.
caudaloso (*of rivers*), large, carrying much water.
causa, *f.*, cause; **á — de**, on account of.
causar, to cause; — **efecto**, to produce an effect, make an impression.
cautelosamente, cautiously.
cautivar, to captivate.
cautivo, *m.*, captive.
caza, *f.*, hunt, chase; **á — de**, in search of.
cazurro, -a, sly.
cebado, -a, fattened.
Ceca, *proper noun;* **de — en Meca**, to and fro, hither and thither.
ceder, to yield.
cedro, *m.*, cedar.
ceguera, *f.*, blindness.
celada, *f.*, ambush.
celda, *f.*, cell.
celebrar, to celebrate, rejoice, be glad.
célebre, celebrated.
celestial, celestial, heavenly.
cenar, to sup, take supper.
cenit, *m.*, zenith.
ceniza, *f.*, ashes.
cenizo, -a, ash-colored.
céntimo, *m.*, one hundredth part of a *peseta*, or about ⅕ of a cent.
centinela, *m.*, sentinel, sentry.
céntrico, -a, central.
centro, *m.*, centre.
ceño, *m.*, frown.
cerca, near; — **de**, close to; **de —**, close by, closely.
cerebro, *m.*, brain.
ceremonia, *f.*, ceremony.
cerner, to sift, filter.
cerrar, to close, fill up; to inclose, lock up.
cerval, deer-like; **miedo —**, deer-like fear, extreme fear.
cerveza, *f.*, beer, ale.
cesante, ceasing, discontinued.
cesta, *f.*, *or* **cesto**, *m.*, basket.
cestillo, cestito, *m.*, *dim. of* **cesto.**
cetro, *m.*, sceptre.
ciego, -a, blind.
cieguecito, -a, *dim. of* **ciego.**
cielo, *m.*, heaven, sky.

cien, ciento, hundred; **por —,** per cent.
ciencia, *f.*, science, knowledge.
científico, -a, scientific.
ciertamente, certainly.
cierto, -a, sure, certain; **por —,** certainly, truly; **lo — es,** the truth is.
cigarrón, *m.* (*aug. of* **cigarra**), large cicada.
cima, *f.*, summit, top.
cinco, five.
cinta, *f.*, ribbon, band.
cintita, *f.*, *dim. of* **cinta.**
círculo, *m.*, circle, club.
circundar, to surround, encircle.
circunferencia, *f.*, circumference.
circunstancia, *f.*, circumstance, condition.
circunstanciado, -a, detailed.
circunstante, *m.*, bystander, onlooker, person standing *or* sitting around.
ciruela, *f.*, plum.
cirugía, *f.*, surgery.
ciudad, *f.*, city, capital of a province.
ciudadano, *m.*, citizen.
civilizar, to civilize.
claraboya, *f.*, skylight.
clarear, to dawn, grow clear.
claridad, *f.*, clearness, brightness, light.
claro, -a, clear, plain.
clase, *f.*, class, kind, sort.
cláusula, *f.*, clause, stipulation, provision, term.
clavar, to nail, fix, fasten.
clérigo, *m.*, clergyman, priest.
cliente, *m. and f.*, client, patient.
clima, *m.*, climate, clime.
cobarde, coward.
cobrador, *m.*, collector; (*of a street car*) conductor.
cobrar, to collect.
cobre, *m.*, copper, copper money.
cobro, *m.*, collection.
cocer, to cook, boil, bake.
cocina, *f.*, kitchen.
cocinero, *m.*, cook.
coche, *m.*, coach, carriage, car.
cochero, *m.*, coachman.
cocherón, *m.*, *aug. of* **coche.**
codicia, *f.*, covetousness.
codo, *m.*, elbow, cubit.
coger, to gather, catch, take, seize.
cogote, *m.*, neck.
colcha, *f.*, quilt, counterpane.
colecta, *f.*, collection.
colegio, *m.*, college.
cólera, *f.*, anger, wrath; *m.*, cholera.
colgante, hanging, drooping.
colgar, to hang.
colina, *f.*, hill.
colocar, to place, put, set, station.
Colonia, Cologne.
color, *m.*, color.
colorado, -a, red.
colosal, colossal.
columpiar, to swing.
combate, *m.*, combat, contest, battle.
combatiente, *m.*, combatant, contestant.
comedor, *m.*, dining-room.
comentario, *m.*, commentary.
comenzar, to begin, commence.
comer, to eat.
comerciante, *m.*, merchant.
comercio, *m.*, commerce, business.
comestibles, *m. plur.*, eatables.
cometer, to commit.
cómico, -a, comical.
comisión, *f.*, commission.
comisionista, *m.*, commission merchant.
comisura, *f.*, commissure, angle, corner.
comitiva, *f.*, suite, following, retinue, company.
comme il faut (*French*), as it should be, proper, correct.

como, as, like, how; — **de**, about.
comodidad, *f.*, comfort, convenience.
compadecer, to pity.
compadecido, -a, pitiful, tender-hearted.
compañero, *m.*, companion, comrade.
compañía, *f.*, company.
comparar, to compare.
comparecer, to appear.
compasión, *f.*, compassion, pity, sympathy.
compasivo, -a, pitying, compassionate, pitiful.
complacencia, *f.*, complacence, pleasure, satisfaction.
complet (*French*), full.
completamente, completely.
completar, to complete.
complicación, *f.*, complication.
complicado, -a, complicated.
complicar, to complicate.
componer, to compose, arrange, set in order, devise.
composición, *f.*, composition.
comprador, *m.*, buyer.
comprar, to buy.
comprender, to comprehend, understand.
compromiso, *m.*, compromise, embarrassment, necessity.
común, common.
comunicación, *f.*, communication.
comunicar, to communicate.
con, with, by; — **todo**, withal, nevertheless.
concebir, to conceive.
conceder, to grant, bestow admit.
concertar, to agree, arrange
conciencia, *f.*, conscience.
concluir, to conclude, finish, carry out.
concluyente, conclusive.
concordancia, *f.*, concordance, agreement, correspondence, understanding.
concurrentes, *m. plur.*, spectators, hearers, audience, people present.
concurrido, -a, largely attended.
concurrir, to attend, assemble, be present.
concurso, *m.*, concourse, contest.
conde, *m.*, count, earl.
condesa, *f.*, countess.
condenar, to condemn, damn.
condición, *f.*, condition, term; **á — de**, on condition that, provided.
conducir, to conduct, take, lead, convey, drive.
conducta, *f.*, conduct, behavior, deportment.
conductor, *m.*, (*of a street car*) driver.
conferencia, *f.*, conference, lecture.
confesar, to confess.
confesión, *f.*, confession.
confesionario, *m.*, confessional.
confesor, *m.*, confessor.
confianza, *f.*, confidence, frankness.
confiar, to confide, trust.
confirmar, to confirm.
confitería, *f.*, confectionery, confectionery store.
confundir, to confound.
confusión, *f.*, confusion.
confuso, -a, confused.
congreso, *m.*, congress.
conmigo, with me.
conmoción, *f.*, commotion.
conmovedor, -ora, moving, touching.
conmover, to move, touch, affect.
conocer, to know, get acquainted with, be acquainted with, recognize; **dar á —**, to make known.
conocido, -a, acquaintance.
conocimiento, *m.*, knowledge,

acquaintance, consciousness; **poner en —**, to inform.
conque, then, so then.
conquistar, to conquer.
consabido, -a, aforesaid, already mentioned, well known.
consagrar, to consecrate, devote; *refl.*, to devote oneself, apply oneself.
consecuencia, *f.*, consequence; **á** *or* **por —**, in consequence.
conseguir, to attain, obtain, succeed.
consejero, -a, adviser, counselor.
consejo, *m.*, advice, counsel, council.
conserva, *f.*, preserve, jam, jelly.
conservación, *f.*, preservation.
conservar, to conserve, preserve, keep.
considerar, to consider, regard.
consigo, with himself, herself, itself, themselves.
consiguiente, *m.*, consequence; **por —**, consequently, therefore, in consequence.
consiguiente, *adj.*, following, subsequent.
consistir, to consist.
consolar, to console.
constante, constant.
consternación, *f.*, consternation.
construir, to construct, frame, build.
consuelo, *m.*, consolation, comfort.
consultar, to consult.
consuno (de), together.
contacto, *m.*, contact, touch.
contagio, *m.*, contagion.
contar, to count, reckon, number, tell, relate, note; **—con**, to rely on, depend upon.
contemplar, to contemplate, look at, behold.
contener, to contain, restrain.
contento, *m.*, contentment.
contento, -a, content, satisfied.
contestación, *f.*, answer, reply.
contestar, to answer, reply.
contiguo, -a, contiguous, adjoining.
continente, *m.*, continent.
continuar, to continue, go on.
continuo, -a, continuous, continual, constant.
contra, against.
contrariar, to oppose.
contrariedad, *f.*, contrariety, hindrance, inconvenience, disappointment.
contrario, *m.*, opponent, contestant, enemy.
contraiio, -a, *adj.*, contrary; **en —**, to the contrary; **por el —**, on the contrary.
contraste, *m.*, contrast.
contrato, *m.*, contract.
contribución, *f.*, contribution.
conturbar, to disturb, arouse.
convencer, to convince.
convencional, conventional.
conveniente, convenient, suitable, proper; **lo —**, the proper thing.
convenir, to agree upon, suit.
conversación, *f.*, conversation.
convertir, to convert, change, turn.
convidado, -a, guest.
convidar, to invite.
coquetería, *f.*, coquetry.
corazón, *m.*, heart.
corcho, *m.*, cork.
cordillera, *f.*, chain (of mountains).
Córdoba, *spelled in English*, **Cordova.**
coro, *m.*, choir, chorus.
corola, *f.*, corolla.
corona, *f.*, crown.
coronar, to crown.
coronel, *m.*, colonel.
coronilla, *f.*, top of the head.
corporación, *f.*, body, guild, corporation.

corralón, *m.* (*aug. of* **corral**), large yard, enclosure.
correa, *f.*, strap.
correcto, -a, correct, exact.
correr, to run, flow, spread; (*of curtains*) to put down, close.
Correspondencia, La, The Correspondence, (*name of a Madrid journal*).
correspondiente, corresponding, respective.
correteo, *m.*, stroll.
corrillo, *m.* (*dim. of* **corro**), group of people forming a circle.
corromper, to corrupt, rotten.
cortar, to cut, cut off, cut out; **— la palabra**, to cut short, interrupt.
corte, *f.*, court, capital.
cortés, courteous, polite.
cortesanía, *f.*, courtesy, politeness.
cortijo, *m.*, small farm.
cortina, *f.*, curtain.
corto, -a, short, small; **quedarse —**, to be dumfounded.
cosa, *f.*, thing, matter.
cosecha, *f.*, crop, harvest, vintage.
cosilla, *f.*, *dim. of* **cosa**.
costa, *f.*, coast, shore.
costa, *f.*, expense, cost; **á — de**, at the expense of.
costumbre, *f.*, custom, manners; **es —**, it is customary.
cotidiano, -a, daily.
cráneo, *m.*, craneum, skull, head.
crear, to create.
crecer, to grow.
creciente, growing.
creer, to believe, think.
crema, *f.*, cream.
crematístico, -a, economic.
crepuscular, *adj.*, crepuscular, pertaining to twilight.
crepúsculo, *m.*, twilight.
cresta, *f.*, crest, summit.
creyó, *pret. of* **creer**.
criadilla de tierra, *f.*, truffle.
criado, -da, servant.
criar, to bring up, train, educate, create.
criatura, *f.*, creature, baby.
crimen, *m.*, crime.
criminál, criminal.
cristal, *m.*, crystal, glass.
cristalino, -a, crystaline.
cristiano, -a, Christian.
crítico, -a, critical.
crónica, *f.*, chronicle.
cronómetro, *m.*, chronometer.
crudamente, bluntly, rudely.
crudo, -a, crude, raw.
cruel, cruel.
cruz, *f.*, cross.
cruzar, to cross.
cuadra, *f.*, ward, stable.
cuadro, *m.*, square, picture, scene.
cuajar, to coagulate, thicken, cover, crowd.
cual, such; **el —, la —, lo —**, which, who; **cada —**, each one.
cualidad, *f.*, quality.
cualquiera, any one, either one (of the two), whoever, whichever, whatever.
cuando, when.
cuanto, -a, as much as, all that; **— antes**, as soon as possible; **en — á**, as for, as to, in regard to; **¡cuánto!** how much! **¡cuántos!** how many!
cuarenta, forty.
cuarentón, *m.*, a man forty *or* forty odd years old.
cuarto, -a, fourth.
cuarto, *m.*, quarter, room, apartment, flat.
cuartucho, *m.*, small, dingy room.
cuatro, four.
cubierto, *past. part. of* **cubrir**.
cubrir, to cover.
cucurucho, *m.*, cornucopia.
cuello, *m.*, neck, collar.

cuenta, *f.*, count, reckoning, account, bill.
cuento, *m.*, story, tale.
cuerda, *f.*, cord, chord, string.
cuero, *m.*, hide, leather.
cuerpo, *m.*, body, division, corps; — **facultativo,** medical society.
cuerpo á cuerpo, face to face.
cuestión, *f.*, question.
cuidado, *m.*, care, attention; **tener** —, to be careful, be anxious; **perder** —, to feel *or* rest at ease.
cuidar, to take care, be careful, attend, tend.
culto, -a, civilized, cultured, refined, polite, polished.
culto, *m.*, cult, worship.
cumbre, *f.*, top, summit.
cumplir, to fulfil, fill, complete; — **con,** to fulfil, discharge.
cuna, *f.*, cradle.
cura, *m.*, curate, priest.
cura, *f.*, cure.
curación, *f.*, cure.
curar, to heal, cure.
curiosear, to peep in, pry, look on with interest.
curiosidad, *f.*, curiosity.
cutáneo, -a, cutaneous, of the skin.
cuyo, -a, whose.

Ch

chaleco, *m.*, vest.
chaqueta, *f.*, jacket.
charlar, to talk, prattle, chatter.
charol, *m.*, patent leather.
chasco, *m.*, disappointment.
chateau (*French*), country-seat.
chica, *f.*, girl, young woman.
chico, *m.*, boy, young man.
chico, -a, *adj.*, small, little.
chicuelo, chiquillo, chiquitín, *m.*, *dims. of* **chico,** little child.
chirrido, *m.*, creaking, squeaking, sizzing, chattering, shrill sound.
chiste, *m.*, joke, witticism.
choque, *m.*, clash, clinking.
chotuno, -a, caprine, goatish.

D

D., *abr. of* **don.**
dádiva, *f.*, gift, present.
dama, *f.*, lady.
danza, *f.*, dance.
danzar, to dance.
danzarín, -na, *adj.*, dancing, constantly moving (*used also as a noun*).
daño, *m.*, damage, detriment, harm, injury.
dar, to give, make, utter; to take; — **cuenta,** to give an account; — **con alguna cosa,** to find a thing; — **un paseo,** to take a walk, a drive, *etc.*; **darse con,** to strike; **darse por,** to consider *or* regard oneself as.
de, of, from, in, with, out of, as.
debajo, *adv.*, underneath, below, under; — **de,** *prep.*, under.
debatir, to debate.
deber, to owe, ought, must, be obliged.
debido, -a, due.
débil, weak, feeble.
decidir, to decide, make up one's mind.
decir, to say, tell.
decisión, *f.*, decision.
declaración, *f.*, declaration.
declarar, to declare, expound, explain.
decoro, *m.*, decorum, honor, self-respect.
decoroso, -a, decorous, neat, decent.
dedicar, to devote, dedicate.

dedo, *m.*, finger; — **del pie**, toe.
defender, to defend.
déficit, *m.*, deficit.
definir, to define.
deformidad, *f.*, deformity.
degradación, *f.*, degradation.
deidad, *f.*, deity.
dejar, to leave, leave off, let, allow, give up; — **de**, to cease to, abstain from, fail to; — **caer**, to drop.
delante, before, in front; — **de**, *prep.*, before.
deliberar, to deliberate.
delicadeza, *f.*, delicacy.
delicado, -a, delicate, particular.
delicioso, -a, delicious, delightful.
delirar, to be delirious, rave; — **con**, to rave about.
delirio, *m.*, delirium, frenzy, raving, folly.
delito, *m.*, crime.
demacrado, -a, emaciated.
demanda, *f.*, demand, search; inquiry; suit.
demandar, to demand, ask, sue.
demás, besides; **los** —, the rest; **por lo** —, as to the rest, otherwise.
demasiado, -a, *adj.*, too much, too; *adv.*, too much, too.
denotar, to denote.
denegrido, -a (*from* **denegrir**), blackened, tanned.
dentro, *adv.*, inside, within; — **de**, *prep.*, within.
depositar, to deposit, commit.
derecho, *m.*, right, law.
derecho, -a, straight, direct.
derramar, to spill, shed, pour out.
derribar, to cast down, overthrow, tumble, throw down.
derrota, *f.*, rout, defeat.
desafío, *m.*, defiance, challenge.
desaforadamente, excessively, outrageously.
desaforado, -a, huge, uncommonly large.
desafortunado, -a, unfortunate, disappointed.
desahogo, *m.*, ease, utterance, expression.
desairado, -a, awkward, graceless.
desairar, to disregard, slight, snub.
desaparecer, to vanish, disappear.
desarrollar, to develop, unfold.
desbordar, to run over, overflow.
descansar, to rest, repose.
descanso, *m.*, rest.
descargar, to discharge, fire, unload; to strike; *refl.*, to become empty.
descarnado, -a, *past part. of* **descarnar**.
descarnar, to emaciate, make thin *or* lean.
descendencia, *f.*, descent, descendants, offspring.
descender, to descend.
descendiente, *m. and f.*, descendant.
descollar, to be prominent, rise above, excel.
descomponer, to disarrange, disturb, get out of order.
descompuesto, -a, *past part. of* **descomponer**.
descomunal, huge, uncommonly large.
desconfianza, *f.*, distrust, lack of confidence.
desconocer, not to know, to be ignorant *or* unaware of, be unacquainted with.
desconocido, -a, *adj.*, unknown; *noun*, stranger.
desconsolador, discouraging.
descubrimiento, *m.*, discovery.
descubrir, to discover, uncover.

descuido, *m.*, neglect, negligence, carelessness.
desde, from, since; — **luego**, at once.
desdén, *m.*, disdain.
desdentado, **-a**, toothless.
desdeñar, to disdain.
desdeñoso, **-a**, disdainful.
desdicha, *f.*, misfortune.
desdichado, **-a**, unhappy, unfortunate.
desear, to desire.
desembarazar, to free, disentangle; *refl.*, to extricate oneself.
desempeñar, to perform, discharge.
deseo, *m.*, desire, wish.
deseoso, **-a**, desirous, anxious.
desesperación, *f.*, despair, impatience, hopelessness.
desesperado, **-a**, despairing, in despair.
desesperar, to despair.
desfallecer, to faint, fail; *refl.*, to become weary.
desfallecido, **-a**, faint, fainting.
desfilar, to pass on, march by, file past.
desfile, *m.*, procession.
desgarrar, to tear, rend.
desgarrón, *m.*, hole, tear.
desgracia, *f.*, misfortune, accident; **por** —, unfortunately.
desgraciado, **-a**, unfortunate, unlucky, unhappy.
deshacer, to undo, put apart; to melt; to destroy; to vanish.
deshecho, *past part. of* **deshacer**.
desierto, *m.*, desert; **desierto**, **-a**, *adj.*, deserted.
designar, to designate, design; to point out.
deslizar, to slip; *refl.*, to slip down, flow.
deslumbramiento, *m.*, a dazzling.
deslumbrante, dazzling, shining.
deslumbrar, to dazzle.
desmemoriado, **-a**, forgetful.
desmesuradamente, **-a**, excessively.
desnudar, to undress.
desocupar, to empty, vacate.
desolación, *f.*, desolation, intense grief.
desorden, *m.*, disorder, excitement.
desorientar, to cause to lose one's bearings, confuse.
despacio, slowly.
despacho, *m.*, office, study.
desparramar, to scatter, spread.
despavorido, **-a**, frightened.
despecho, *m.*, spite, anger; **á** — **de**, in spite of.
despedida, *f.*, dismissal.
despedir, to discharge, remove, dismiss; to take leave.
despejado, **-a**, bright, clear-headed; smooth.
desperdiciar, to waste, squander.
despertar, to wake, awaken.
despidieron, *pret. of* **despedir**.
desplegar, to unfold, open.
desplomar, to fall down, collapse; **caer desplomado**, to drop down in collapse.
despojo, *m.*, spoil, booty.
despreciar, to despise, scorn.
desprender, to detach, loose; *refl.*, to let go, escape.
después, *adv.*, after, afterwards, since; — **de**, *prep.*, after; **después que**, *conj.*, after.
despuntar, to peep out, appear.
desquitar, to indemnify, make up.
destemplado, **-a**, out of tune; intemperate, untoward.
desternillarse de risa, to split one's sides with laughter.
desterrar, to banish, exile.
destrozar, to destroy, tear, shatter.

destrozo, *m.*, havoc, destruction.
destrucción, *f.*, destruction.
destruir, to destroy.
detalle, *m.*, detail.
detener, to detain, hold back, stop, delay, stay; *refl.*, to stop, tarry, delay.
detenidamente, slowly, carefully.
determinación, *f.*, determination.
determinar, to decide, determine, define; **determinado, -a,** definite.
detrás, *adv.*, behind; — **de,** *prep.*, behind.
devolver, to return, restore.
devoto, -a, devout.
dí, *pret. of* **dar**; **di,** *imp. of* **decir.**
día, *m.*, day; — **de fiesta,** holiday; — **por** —, day by day.
diablo, *m.*, devil.
diadema, *f.*, diadem.
diáfano, -a, diaphanous, transparent.
diamante, *m.*, diamond.
diario, -a, *adj.*, daily; *noun*, *m.*, daily paper.
dibujar, to draw, sketch, outline, design.
dice, *pres. ind. of* **decir.**
dicha, *f.*, happiness, good fortune.
dicho (*past part. of* **decir**), aforesaid.
dichoso, -a, happy, fortunate.
Diego, James.
diente, tooth.
diese, *imp. subj. of* **dar.**
dieta, *f.*, diet, fast; **á** —, by fasting.
diez, ten.
diferente, different.
difícil, difficult.
diga, *pres. subj. of* **decir.**
dignarse, to condescend, deign.
dignidad, *f.*, dignity.
digno, -a, worthy.
dije, dijo, *pret. of* **decir.**
diligencia, *f.*, diligence, pains, effort; stage.
diminuto, -a, diminutive, small, minute.
dinero, *m.*, money.
dió, *pret. of* **dar.**
Dios, *m.*, God.
diré, *fut. ind. of* **decir.**
diríamos, *cond. of* **decir.**
dirigir, to direct, send up, address; *refl.*, to go, betake oneself, bend one's way.
disco, *m.*, disk, circle.
discorde, discordant.
discreción, *f.*, discretion.
discreto, -a, discreet, ingenious, sharp, witty.
discurrir, to reflect, think, devise; to discourse, discuss.
disección, *f.*, disection.
disgustar, to disgust, displease.
disgusto, *m.*, disgust, trouble, annoyance, dissatisfaction, difference, quarrel.
disimular, to dissemble, dissimulate, conceal.
disimulo, *m.*, dissimulation, deception.
disipar, to disipate, vanish.
disparatar, to talk *or* act foolishly, make mistakes; **disparatado, -a,** foolish, nonsensical, absurd, wrong.
dispensar, to dispense, excuse.
displicencia, *f.*, displeasure.
disponer, to dispose, arrange, set in order; *refl.*, to prepare, get ready.
dispuso, *pret. of* **disponer.**
disputar, to dispute, debate.
distancia, *f.*, distance.
distante, distant.
distinción, *f.*, distinction.
distinguir, to distinguish, perceive, descry.
distintivo, -a, distinctive, characteristic.

distinto, -a, distinct, different.
distracción, *f.*, distraction, diversion, absentmindedness.
distraer, to distract, divert; *refl.*, to be absentminded, forget oneself.
distribución, *f.*, distribution.
disuadir, to dissuade.
diversión, *f.*, diversion, entertainment, amusement, enjoyment.
diverso, -a, diverse, different, [divers.
divertido, -a, amusing, enjoyable, agreeable.
divertir, to amuse, entertain; *refl.*, to enjoy oneself, entertain.
do (*from* **donde**), where.
doble, double.
doce, twelve.
docena, *f.*, dozen.
docente, teaching.
doctor, *m.*, doctor.
doler, to pain, hurt, grieve.
doliente, suffering, afflicted.
dolor, *m.*, pain, grief, regret, dissatisfaction.
domesticar, to tame.
doméstico, -a, domestic.
domingo, *m.*, Sunday.
dominguero, -a (*adj. from* **domingo**), done *or* worn on Sunday.
don, *m.*, title of a gentleman, used only before the first or given name.
donación, *f.*, donation.
donar, to donate, give.
donativo, *m.*, donation, gift, contribution.
doncella, *f.*, damsel, maid.
donde, where, which, in which; **á —**, whereto, whither; **por —**, through where; de —, whence; **— quiera**, wherever.
doña, *fem. of* **don**.
dorar, to gild; **dorado, -a**, golden, gilt, gilded.
dormido, -a, asleep, sleeping.
dormir, to sleep; *refl.*, to fall asleep.
dos, two.
dosis, *f.*, dose.
dote, *f.*, dowry, gift, endowment.
drama, *m.*, drama.
duda, *f.*, doubt; **sin —**, doubtless, without a doubt.
dudar, to doubt, hesitate.
dudoso, -a, doubtful.
duelo, *m.*, duel.
dueño, *m.*, owner, master; **dueña**, *f.*, owner, mistress.
dulce, *m.*, sweetmeat, confectionery.
dulce, *adj.*, sweet, fresh, gentle.
dulzura, *f.*, sweetness, gentleness.
duque, *m.*, duke.
durante, during.
durar, to last, endure.
duro, *m.*, dollar.
duro, -a, *adj.*, hard.

E

é, and (*before words beginning with* **i** *or* **hi**).
eclesiástico, *m.*, ecclesiastic, clergyman.
eclipsar, to eclipse, hide.
económico, -a, economical.
echar, to throw, throw down, throw out, put, put forth, cast; start, begin; **— mano**, to take hold of; **— de menos**, to miss; **— de ver**, to notice; **— por delante**, to drive.
edad, *f.*, age.
educar, to educate.
efectivamente, really, in fact.
efecto, *m.*, effect, purpose; reality; **en —**, in fact, truly, indeed.
egoísta, *adj.*, selfish; *noun*, *m. and f.*, a selfish person.

ejecución, *f.*, execution.
ejecutar, to execute.
ejemplo, *m.*, example.
él, **ella**, **ello**, he, she, it.
el, **la**, **lo**, *def. art.*, the.
elección, *f.*, election, selection, choice.
elefante, **-ta**, elephant.
elegancia, *f.*, elegance.
elegante, elegant, stylish, fashionable.
elegir, to select, choose.
elevar, to raise; *refl.*, to rise; **elevado**, **-a**, high.
elocuencia, *f.*, eloquence.
elocuente, eloquent.
eludir, to elude.
emanación, *f.*, emanation.
embajador, *m.*, ambassador.
embalsamado, **-a**, balmy, fragrant.
embarazoso, **-a**, embarrassing.
embargo, *m.*, hindrance, restraint, obstacle; **sin —**, however, nevertheless, notwithstanding.
embellecer, to embellish, beautify.
emergente, resulting, arising, consequent.
emisario, *m.*, emissary, messenger.
emoción, *f.*, emotion.
empeñar, to pawn, pledge; to engage; *refl.*, to insist, busy oneself.
emperador, *m.*, emperor.
empezar, to begin, commence.
empinar, to raise; *refl.*, to stretch up, rise on tip-toe.
emplear, to employ, spend, pass.
empleo, *m.*, office, position.
empolvar, to powder.
emprender, to undertake, engage in, venture upon, start on.
empresa, *f.*, enterprise, undertaking.
empujar, to push.
empujón, *m.*, push.
en, in, at, on, among, with.
enaguas, *fem. plur.*, petticoats.
enamorar, to enamor, inspire love; *refl.*, to fall in love.
encaje, *m.*, lace, lace-work.
encantar, to enchant.
encanto, *m.*, enchantment, charm.
encargado, **-a**, *n.*, chargé, person in charge.
encargar, to charge, commit, entrust; *refl.*, to take charge of, undertake.
encargo, *m.*, trust, charge, commission, order.
encarnizado, **-a**, red, inflamed.
encender, to light, kindle, enkindle.
encerado, *m.*, blackboard.
encerrar, to enclose, include, comprise, shut up; *refl.*, to shut oneself up, lock oneself in.
encima, *adv.*, on, on top, over; **por —**, over; **— de**, *prep.*, on, upon, over.
encina, *f.*, live oak.
encoger, to contract, shrink; **—se de hombros**, to raise one's shoulders.
encontrar, to meet, find, encounter; *refl.*, to find oneself, be; **—se con**, to meet, come across.
encorvar, to bend.
encubrir, to cover up, conceal.
endecasílabo, *m.*, verse of eleven syllables.
enderezar, to straighten, direct; *refl.*, to straighten oneself up.
enemigo, *m.*, enemy, foe.
energía, *f.*, energy.
enérgicamente, energetically, earnestly.
enfermedad, *f.*, infirmity, disease, illness.

enfermo, -a, infirm, ill, sick; *noun*, patient.
engalanar, to array, deck, adorn.
engañar, to deceive.
enguantar, to glove.
engullir, to devour.
enjugar, to dry, wipe away.
enojado, -a, vexed, angry.
enojar, to annoy, vex, irritate.
enorme, enormous.
enredador, -ra, tattler, mischief-maker.
enredar, to entangle, mix.
enriquecer, to enrich; *refl.*, to grow rich, become rich.
ensangrentar, to stain with blood.
enseñar, to show, teach.
ensueño, *m.*, dream.
entender, to understand.
enteramente, entirely.
enterar, to inform, acquaint with; *refl.*, to become acquainted *or* informed.
enternecer, to soften, move, touch, affect.
entero, -a, entire, whole.
enterrar, to bury.
entierro, *m.*, burial, funeral, funeral procession.
entonces, then; **por —**, for the time being.
entrada, *f.*, entrance.
entrar, to enter, take hold, bring in.
entre, among, amongst, amid, between.
entreabrir, to half open.
entregar, to hand, hand over, deliver, give up.
entretanto, meanwhile, in the meantime.
entretener, to entertain, amuse, occupy, detain, delay; *refl.*, to amuse oneself.
entrever, to perceive, get a glimpse of.
entristecer, to make sad; *refl.*, to grow sad.
entristezco, *pres. ind. of* **entristecer**.
envenenar, to poison.
enviar, to send; utter.
envidia, *f.*, envy, jealousy.
envoltorio, *m.*, bundle, package.
envolver, to envelop, wrap in, wrap up.
envuelto, *past part. of* **envolver**.
epha, *m.* (*pronounced* efa), ephah.
epidermis, *f.*, epidermis.
epiléptico, -a, epileptic, epileptical.
episodio, *m.*, episode.
época, *f.*, epoch.
equipaje, *m.*, baggage.
equivalente, equivalent.
equivaler, to be equivalent.
equivocación, *f.*, mistake.
equivocar, to mistake; *refl.*, to be mistaken, make a mistake.
equívoco, -a, vague, uncertain.
era, *imp. ind. of* **ser**, to be.
erguir, to erect.
errante, wandering, roving.
errar, to err, miss, make a mistake.
error, *m.*, error.
erupción, *f.*, eruption.
esbelto, -a, tall, well-formed.
escala, *f.*, ladder.
escalar, to scale.
escaldar, to scald.
escalera, *f.*, ladder, stair, stairway.
escalinata, *f.*, perron, flight of steps.
escapar, to escape; *refl.*, to escape, run away.
escarcela, *f.*, bag, pouch.
escaso, -a, scanty.
escena, *f.*, scene.
escobazo, *m.*, blow with a broom.
escoger, to choose, select.
escogido, -a, chosen, choice, select.

escojas, *pres. ind. of* **escoger.**
esconder, to hide.
Escorial, *proper noun.*
escribir, to write.
escrito, -a, *past part. of* **escribir.**
escritor, *m.*, writer, author.
escritura, *f.*, writing, scripture.
escrúpulo, *m.*, scruple.
escrupuloso, -a, scrupulous.
escrutador, -ra, searching.
escuadra, *f.*, fleet.
escuchar, to listen, hear.
escuela, *f.*, school.
escueto, -a, bare.
escurrir, to drain, wring.
ese, esa, eso, that, that one, that thing.
esencia, *f.*, essence.
esencial, essential.
esfera, sphere, dial *or* face of a timepiece.
esfuerzo, *m.*, effort.
esmaltar, to enamel, embellish.
espacio, *m.*, space, space of time, time.
espacioso, -a, spacious, large.
espada, *f.*, sword.
espalda, *f.*, back.
espaldar, *m.*, back of a seat.
espantar, to frighten.
espanto, *m.*, horror, terror.
espantoso, -a, frightful, dreadful, terrible.
Español, -a, Spanish, Spaniard.
especie, *f.*, species, kind, sort.
espectador, *m.*, spectator.
espejillo, espejito, *m.*, *dim. of* **espejo.**
espejo, *m.*, looking-glass, mirror.
esperanza, *f.*, hope, expectation.
esperanzar, to give *or* conceive hope.
esperar, to expect, hope, wait, await.
espeso, -a, thick.
espina, *f.*, thorn.
espino, *m.*, hawthorn, buckthorn.
esposa, *f.*, spouse, wife, bride.
esquina, *f.*, corner, street corner.
establecimiento, *m.*, establishment, institution; — **docente,** educational institution, school.
establo, *m.*, stable.
estación, *f.*, station, season.
estado, *m.*, state, condition.
estancia, *f.*, stay; room, apartment, chamber.
estar, to be; *refl.*, to stay, be detained.
este, esta, esto, this, this one, this thing; **á esto,** thereupon, at this juncture.
estilo, *m.*, style; **por el —,** of that kind, of the same kind, after the same pattern.
estimación, *f.*, esteem, estimation.
estirar, to pull, stretch, stretch out.
estómago, *m.*, stomach.
estrechar, to press, grasp.
estrecho, *m.*, strait.
estrella, *f.*, star.
estremecer, to shake, cause to tremble, stir, move, frighten; *refl.*, to tremble, shudder.
estropear, to maim, mutilate, mangle, cripple, crush.
estrujar, to jam, bruise.
estudiante, *m.*, student.
estudiar, to study.
estudio, *m.*, study.
estupendo, -a, stupendous, extraordinary.
etcétera, *abbreviated* **etc.,** and so forth.
éter, *m.*, ether.
eternamente, eternally.
eternidad, *f.*, eternity.
eterno, -a, eternal, endless.
etiqueta, *f.*, label, etiquette.
europeo, -a, European.
Eva, Eve.
evangélico, -a, evangelical, protestant.
evangelio, *m.*, gospel.

evitar, to avoid.
evonimus, *or* **evonimo**, *m.*, euonymus, celastrus.
evolución, *f.*, evolution.
exacto, **-a**, exact.
exageración, *f.*, exaggeration.
exagerado, **-a**, excessive.
examinar, to examine, scrutinize.
excelente, excellent.
excepcional, exceptional.
excesivo, **-a**, excessive.
exceso, *m.*, excess.
excitar, to excite, move, arouse.
exclamar, to exclaim.
excusar, to excuse.
exhalar, to exhale, breathe out.
exigencia, *f.*, exigency, demand, exaction.
exigir, to exact, require, demand.
exigüidad, *f.*, exiguity, scantiness, slenderness.
existencia, *f.*, existence.
existir, to exist.
expeler, to expel, throw out, exhale.
expirar, to expire.
explicación, *f.*, explanation.
explicar, to explain.
exploración, *f.*, exploration, investigation.
explorar, to explore.
exponer, to expose.
exposición, *f.*, exposition.
expresamente, expressly.
expresar, to express.
expresión, *f.*, expression.
exquisito, **-a**, exquisite, excellent, consummate.
extender, to extend, spread out, stretch out; to issue; *refl.*, to extend, spread out.
extensión, *f.*, extension, extent, stretch.
extenuado, **-a**, weak, exhausted.
extinguir, to extinguish, quench; *refl.*, to die out.
extranjero, **-a**, foreign; *noun*, foreigner, stranger.
extrañar, to wonder, find strange, be surprised.
extrañeza, *f.*, wonder, astonishment, surprise.
extraño, **-a**, strange, foreign, rare, odd.
extraordinario, **-a**, extraordinary, big, great.
extravagante, extravagant.
extraviar, to lead astray; *refl.*, to go astray, lose one's way.
extremadamente, extremely.
extremo, *m.*, end, extreme, extreme end, point.

F

fábrica, *f.*, factory, manufacture.
fabricante, *m.*, manufacturer.
fabuloso, **-a**, fabulous.
fácil, easy.
facilitar, to facilitate, advance.
fácilmente, easily.
facistol, *m.*, lectern, music stand.
facultad, *f.*, faculty, power.
facultativo, *m.*, medical practitioner, physician.
fachada, *f.*, façade, front.
faena, *f.*, labor, task.
faisán, *m.*, pheasant.
faldón, *m.*, (*from* **falda**), lap, skirt.
falta, *f.*, fault, lack, omission, mistake; **hacer —**, to lack, be lacking, be missed.
faltar, to fail, lack, be lacking, fall short; **— á**, to offend, violate.
fallecer, to die, pass away.
fama, *f.*, fame, name, renown, reputation.
familia, *f.*, family.
famoso, **-a**, famous.
fantasía, *f.*, fantasy, fancy, imagination.
fatiga, *f.*, fatigue.
fatigoso, **-a**, wearisome, anxious, painful.

favor, *m.*, favor; **á — de**, in favor of, by means of.
favorecer, to favor, protect, help.
faz, *f.*, face.
fe, *f.*, faith, trust; **á —**, upon my word.
fecundo, **-a**, fecund, prolific, fertile.
fecha, *f.*, date.
Federico, Frederick.
feíto, *dim. of* **feo**.
felicidad, *f.*, felicity, happiness.
feligrés, *m.*, parishioner.
Felipe, Philip.
feliz, happy.
feo, **-a**, ugly, hideous; (U.S.) homely.
feria, *f.*, fair.
Ferreire, *proper noun.*
festivo, **-a**, gay, witty, humorous.
fiambre, *m.*, cold victuals.
fiar, to trust, rely on; to give credit.
fiebre, *f.*, fever.
fiel, faithful, true.
fieltro, *m.*, felt.
fiera, *f.*, wild animal, wild beast.
fiesta, *f.*, feast, celebration, festival, show.
figura, *f.*, figure, shape, form, face.
figurar, to figure, represent; *refl.*, to imagine.
figurilla, *f.*, *dim. of* **figura**.
fijar, to fix, plant; **—se en**, to gaze, notice.
fijo, **-a**, fixed.
Filisteo, *m.*, Philistine.
filosofía, *f.*, philosophy.
filósofo, *m.*, philosopher.
fin, *m.*, end; **en —**, in short, finally; **á — de**, in order to; **por —**, after all, finally.
final, *m.*, end, terminus, close.
final, *adj.*, final.
fingido, **-a**, feigned, false, hypocritical.
fingir, to feign, pretend, assume, seem, imagine, conceive.
fino, **-a**, fine, delicate, thin; refined, polite.
finura, *f.*, delicacy, courtesy, polish, refinement.
firma, *f.*, signature, firm-name.
firmamento, *m.*, firmament.
firme, firm.
firmeza, *f.*, firmness.
físico, **-a**, physical.
flaco, **-a**, weak, lean, thin.
flemático, **-a**, phlegmatic.
flexible, flexible.
flojo, **-a**, weak.
flor, *f.*, flower.
florido, **-a**, flowery, flowering.
flotar, to float.
flúido, *m.*, fluid.
fonda, *f.*, hotel.
fondo, bottom; background.
formalmente, formally; truly, seriously, earnestly.
formar, to form, make, arrange.
forrar, to line.
fortaleza, *f.*, fortitude, fortress.
fortuna, *f.*, fortune, luck; **por —**, fortunately.
fosforescente, phosphorescent.
fósforo, *m.*, phosphor; match.
frac, *m.*, dress-coat.
fragante, fragrant.
fragmento, *m.*, fragment.
francés, **-esa**, French.
Francia, *f.*, France.
frase, *f.*, phrase, expression.
frecuencia, *f.*, frequency; **con —**, frequently.
frente, *f.*, forehead, brow; **— á —**, face to face; *m.*, front; **— á**, opposite, in front of; **en —**, in front.
fresco, *m.*, coolness, fresh air.
fresco, **-a**, cool, fresh.
frescor, *m.*, freshness, coolness.
frío, **-a**, cold.
frisar, to approach, border.
fronda, *f.*, frond, foliage.

frondoso, -a, leafy, luxuriant, abundant.
fruncir, to knit (the brows).
fruta, *f.*, fruit.
frutero, *m.*, fruit basket, fruit dish.
fruto, *m.*, fruit, result.
fuego, *m.*, fire; **hacer —,** to fire.
fuente, *f.*, fountain.
fuera, *adv.*, out, outside.
fué, fueron, *pret. of* **ir** *and* **ser.**
fuerte, strong, mighty, loud.
fuerza, *f.*, force, strength; **á — de,** by dint of.
fulano, so and so, such a one; **Don Fulano,** Mr. So and So.
funcionar, to act, work.
fundar, to found, ground; **bien fundado,** well grounded.
furioso, -a, furious, violent.
futuro, -a, future.

G

gabán, *m.*, overcoat.
Gabriel, Gabriel.
gaje, *m.*, fee, perquisite, wages.
galán, gallant.
galeno, *m.*, physician.
galería, *f.*, gallery.
gallardo, -a, handsome, fine, fine looking, graceful, elegant.
gallego, -a, Galician.
gallina, *f.*, hen, chicken; **— ciega,** blind-man's-buff.
gana, *f.*, inclination, appetite, desire; **de buena —,** willingly.
ganar, to gain, earn; to excel, reach.
gancho, *m.*, hook.
ganga, *f.*, bargain, anything acquired at little cost *or* labor.
garita, *f.*, sentry box.
garra, *f.*, claw.
Gaspar, Gaspar.
gastar, to expend, consume, use.
gasto, *m.*, expense, outlay.
Gath, Gath.
gato, *m.*, cat.
gemir, to groan, moan.
general, general.
género, *m.*, genus, gender, kind, style, sort; cloth.
generoso, -a, generous.
genio, *m.*, genius, temper, nature, disposition.
gente, *f.*, people, gentry.
gentilmente, elegantly, gracefully.
gentío, *m.*, multitude, throng, crowd.
germinador, -ora, germinating.
gesto, *m.*, gesture, motion.
gigante, *m.*, giant.
gitano, -a, gypsy.
globo, *m.*, globe, balloon.
glóbulo, *m.*, globule, pellet.
gloria, *f.*, glory, fame, happiness, heaven.
gobernador, *m.*, governor.
gobernar, to govern.
Goliath, Goliath.
golondrina, *f.*, swallow.
golosina, *f.*, dainty; fondness for dainties, epicureanism in food.
golpe, *m.*, blow, stroke, shock; **— de varilla,** stroke of the wand.
golpear, to beat, strike.
González, *proper noun.*
gorra, *f.*, **gorro,** *m.*, cap.
gozar, to enjoy, taste.
gozo, *m.*, joy, rejoicing.
grabar, to engrave.
gracia, *f.*, grace, pardon, favor, charm, gracefulness; *plur.*, thanks; **dar las gracias,** to thank; **hacer gracia,** to spare; to amuse.
gracioso, -a, graceful, funny, amusing, cunning.
grado, *m.*, degree.
granadero, *m.*, grenadier.

grande (*apocopated*, **gran**), large, great, grand.
grandemente, greatly, largely.
grano, *m.*, grain, corn, seed.
granuja, *m.*, street gamin.
gratificación, *f.*, gratification; gratuity, fee.
gratitud, *f.*, gratitude.
grato, -a, grateful, pleasing.
grave, grave, serious.
gravemente, seriously.
gris, gray.
gritar, to cry, shout, yell, scream.
grito, *m.*, cry, shout, scream, yell.
grueso, -a, thick, stout, fat; heavy, big, rough.
gruñido, *m.*, grunt.
gruñir, to grunt, grumble, scold.
grupo, *m.*, group.
guardar, to guard, keep; **guardarse de,** to abstain from, guard against; **guardar relación á,** to bear relation to, have something to do with.
guardia, *f.*, guard, guarding; *m.*, guard, keeper; — **civil,** *f.*, gendarmerie, national police; *m.*, gendarme, member of the national police.
guardilla, *f.*, garret, garret-room.
guarismo, *m.*, figure.
guarnición, *f.*, garrison.
guedeja, *f.*, long lock of hair, mane.
guerra, *f.*, war.
guerrero, -a, warlike; *noun*, *m.*, warrior.
guía, *f.*, guide; *m.*, guide.
guija, *f.*, pebble.
Guiomar, *proper noun.*
guisante, *m.*, pea.
guitarra, *f.*, guitar.
gustar, to please, like; to taste.
gusto, *m.*, taste; pleasure; **á** —, at pleasure.
gustoso, -a, cheerful, happy.

H

haber, to have; — **de,** to have to, be going to, must; (*impers. to denote existence*) to be; **hay,** there is; **había,** there was.
hábil, skilful, able.
habitación, *f.*, dwelling, apartment, room.
habitante, *m.*, inhabitant.
habitar, to inhabit, dwell in.
habituar, to habituate, accustom, inure.
hablar, to speak, talk.
hacendado, *m.*, farmer.
hacer, to make, do; *refl.*, to become; (*impers. referring to time*) ago; — **armas,** to fight, wage war; — **caso,** to heed; — **como,** to pretend, feign; — **falta,** to lack, be missed; — **fuego,** to fire; — **las veces de,** to take *or* fill the place of; —**se cargo de,** to take charge of; —**se la cara ojos,** to become all eyes.
hacia, toward, towards.
hacienda, *f.*, property, farm, estate.
halconero, *m.*, falconer.
hallar, to find; *refl.*, to find oneself, be.
hambre, *f.*, hunger.
haré, *fut. of* **hacer.**
hartar, to glut, gorge; —**se de** (*followed by the infinitive*), to do anything to excess.
harto, *adv.*, enough, sufficiently, well enough.
has, *pres. ind. of* **haber.**
hasta, until, as far as, to, up to, even; — **que,** until.
hay (*impers. pres. from* **haber**), there is, there are; — **que,** it is necessary.
haz, *m.*, bunch, bundle.
haz, *imp. of* **hacer.**

haza, *f.*, tract of tillable land, field.
hazaña, *f.*, exploit, heroic feat.
hé aquí, héte, héte aquí, behold.
hechicero, -era, wizard, witch, enchanter; *adj.*, bewitching.
hecho, *past part. of* **hacer**.
hecho, *m.*, deed, fact, affair, case.
henchir, to fill.
heredad, *f.*, estate.
heredero, -era, heir.
herencia, *f.*, inheritance.
herir, to strike, wound.
hermana, *f.*, sister.
hermano, *m.*, brother; *plur.*, brothers, brothers and sisters.
hermoso, -a, beautiful, handsome, fine.
hermosura, *f.*, beauty.
Hernani, *proper noun.*
héroe, *m.*, hero.
heroico, -a, heroic.
hervir, to boil, seethe, swarm.
hice, *pret. of* **hacer**.
hidropático, -a, hydropathic.
hielo, *m.*, ice, frost, extreme cold.
hierba, *f.*, herb, plant, grass.
hija, *f.*, daughter.
hijo, *m.*, son; *plur.*, sons, children.
hilo, *m.*, thread, line, wire.
Hipódromo, *m.*, Hippodrome.
historia, *f.*, history, story.
histórico, -a, historical, historic.
hizo, *pret. of* **hacer**.
hogar, *m.*, hearth, home.
hoja, *f.*, leaf.
Holanda, Holland.
holgar, to give pleasure, rejoice; *refl.*, to rejoice.
hombre, *m.*, man; *interj.*, well!, man!, man alive!
hombro, *m.*, shoulder.
homenaje, *m.*, homage.
homeopático, -a, homeopathic.
hondo, -a, deep.
hondura, *f.*, depth.
honor, *m.*, honor.
honorable, honorable.
honra, *f.*, honor.
honradez, *f.*, honesty.
honrado, -a, honest, honorable, respectable.
honrar, to honor.
hora, *f.*, hour.
horario, *m.*, hour-hand; (*rarely*) [dial.
horizonte, *m.*, horizon.
horrible, horrible.
horrorizar, to horrify; *refl.*, to be horrified.
horroroso, -a, horrible.
horticultura, *f.*, horticulture.
hospedaje, *m.*, lodging.
hospitalario, -a, hospitable.
hospitalidad, *f.*, hospitality.
hotel, *m.*, hotel.
hoy, to-day.
hube, hubo, *pret. of* **haber**.
huerta, *f.*, **huerto**, *m.*, orchard.
hueso, *m.*, bone.
huésped, *m.*, guest; **casa de huéspedes**, boarding-house.
huir, to flee.
humanidad, *f.*, humanity.
humano, -a, human, humane.
humildad, *f.*, humility.
humo, *m.*, smoke; *plur.*, pride, vanity, pretensions.
humor, *m.*, humor.
hundir, to sink, put down, submerge.
huracán, *m.*, hurricane.
hurtar, to steal.

I

iba, *imp. of* **ir**.
idea, *f.*, idea, thought.
ideal, ideal.
idear, to devise, contrive.
idéntico, -a, identical.
idóneo, -a, fit, proper, qualified.

iglesia, *f.*, church.
igual, equal, like, same.
igualmente, equally.
ilusión, *f.*, illusion, day-dream, hope.
imagen, *f.*, image, picture.
imaginación, *f.*, imagination.
imaginar, to imagine.
imán, *m.*, magnet.
imbécil, imbecile, stupid.
imitar, to imitate.
impaciente, impatient, restless.
impeler, to impel.
imperativo, -a, imperative, self-assuring, positive.
imperceptible, imperceptible.
implorar, to implore.
imponer, to impose, demand; **se impone**, it is necessary.
importancia, *f.*, importance.
importar, to import, matter.
imposible, impossible.
impregnar, to impregnate.
impresión, *f.*, impression, influence.
impreso, *past part. of* **imprimir**.
imprimir, to print, impress.
improvisar, to improvise.
improviso (de), suddenly.
imprudencia, *f.*, imprudence.
impulsar, to impel.
impulso, *m.*, impulse, impact.
incapacidad, *f.*, incapacity.
incierto, -a, uncertain, doubtful.
incluir, to include.
incomodar, to incommode, make uncomfortable, molest; *refl.*, to annoy, become annoyed.
incongruencia, *f.*, incongruity, impropriety.
incontinente, incontinenti, incontinently, instantly.
inconveniente, *m.*, difficulty, drawback, obstacle.
incorporarse, to sit up, straighten up in one's seat.
increado, -a, uncreated.
indecible, unspeakable.
independencia, *f.*, independence.
indicar, to indicate, point out.
indiferencia, *f.*, indifference.
indiferente, indifferent.
indigestión, *f.*, indigestion.
indignar, to provoke, irritate.
indigno, -a, unworthy.
Indio, Indian.
indispensable, indispensable.
indolente, indolent.
indudablemente, undoubtedly.
industria, *f.*, industry, ingenuity.
inefable, ineffable, unspeakable.
inequívoco, -a, unmistakable.
inevitable, inevitable.
inevitablemente, inevitably.
inexorable, inexorable.
inexplicable, inexplicable.
infamante, defaming, disgraceful.
infame, infamous, mean, wretched.
infamia, *f.*, infamy, disgrace.
infancia, *f.*, infancy, childhood.
infante, *m.*, infant, prince.
infantería, *f.*, infantry.
infantil, childish, juvenile.
infeliz, unhappy, miserable, unfortunate; **— de mí**, woe unto me.
infernal, infernal, dreadful.
infiel, unfaithful.
infierno, *m.*, hell, inferno.
inflexible, inflexible.
infringir, to infringe, break, violate.
infundir, to infuse, inspire with, instil.
ingeniero, *m.*, engineer
ingenio, *m.*, genius, intellect, good sense; disposition.
ingenioso, -a, ingenious.
Inglaterra, England.
Inglés, *m.*, Englishman.
inglés, -esa, English.
inhalación, *f.*, inhalation.
inmediatamente, immediately, at once.

inmediato, -a, immediate, next, adjoining, near; **más —**, next.
inmenso, -a, immense.
inmortal, immortal.
inmóvil, immovable, motionless.
inocencia, *f.*, innocence.
inocente, innocent, harmless.
inquietador, -ora, inquietante, disturbing, annoying, alarming.
inquieto, -a, uneasy, restless.
inquietud, *f.*, restlessness.
insecto, *m.*, insect.
insensible, insensible, impassive.
insigne, distinguished, notable, flagrant.
insignificante, insignificant.
insistencia, *f.*, insistence, persistence, steadiness.
inspeccionar, to inspect.
instante, instant, moment; **al —**, at once, immediately; **por —s**, every moment.
instantáneamente, instantaneously.
instinto, *m.*, instinct.
instrucción, *f.*, instruction.
instruir, to instruct.
instrumento, *m.*, instrument, implement.
insular, *m.*, insular, islander.
insulto, *m.*, insult.
intelectual, intellectual.
inteligencia, *f.*, intelligence.
intención, *f.*, intention, purpose.
intensidad, *f.*, intensity.
intenso, -a, intense.
intentar, to intend; to try, attempt.
inter nos (*Latin*), between us, between you and me.
interés, *m.*, interest.
interior, interior, within, inner, inside.
intimo, -a, intimate.
intrincado, -a, intricate.
inútil, useless.
inutilidad, *f.*, uselessness, futility.
invadir, to invade.
invariablemente, invariably.
invencible, invincible.
invención, *f.*, invention.
inventar, to invent.
invertir, to invest, spend.
invierno, *m.*, winter.
invisible, invisible.
invitar, to invite.
ir, to go, go on, go about; *refl.*, to go away; (*as aux.*) to be; **— mal librado**, to fare badly; **vaya**, pshaw; **vamos**, come, why.
ira, *f.*, anger, wrath.
iris, *m.*, iris, rainbow.
irisar, to color like the rainbow.
ironía, *f.*, irony.
irracional, irrational.
irradiar, to irradiate, spread out (light).
irrisión, *f.*, mockery, ridicule, laughing-stock.
irritar, to irritate.
Isaí, Jesse.
isla, *f.*, island.
Israelita, Israelite.
izquierda, *f.*, left hand.
izquierdo, -a, left.

J

¡ja, ja! (*interjection indicative of laughter*), ha, ha!
jabalí, *m.*, wild boar.
jamás, ever, never.
jamón, *m.*, ham.
jara, *f.*, cistus.
jardín, *m.*, garden.
Jerez, Sherry.
jigote, *m.*, mince meat,
jornada, *f.*, journey, day, day's journey.

jornalero, *m.*, day laborer.
José, Joseph.
joven, *adj.*, young; *noun, m. and f.*, young person, youth, young man, young woman.
jovial, jovial.
joya, *f.*, gem, jewel.
Juan, John.
Juanito (*dim. of* **Juan**), Johnnie.
Judío, *m.*, Jew.
juego, *m.*, play, game, lottery, set; playing.
jueves, *m.*, Thursday.
juez, *m.*, judge.
jugar, to play, stake, risk.
jugoso, -a, juicy.
juguete, *m.*, toy, sport.
juguetear, to play, sport, romp.
juicio, *m.*, judgment, senses, thought.
juicioso, -a, sensible; (*of children*) quiet, well-behaved, good.
Julia, *f.*, Julia.
Julio, *m.*, July; Julius.
junta, *f.*, meeting, assembly; junction; board.
juntar, to join, assemble, gather together.
junto, -a, near, close, adjoining, next; *plur.*, together.
junto, *adv.*, close to, near; — **á,** *prep.*, near to, close to.
justicia, *f.*, justice.
justo, -a, just.
juzgar, to judge.

L

la, *art.* (*fem. of* **el**), the; *pron.* (*fem. of* **lo** *and* **le**), it, her, you.
labio, *m.*, lip.
labriego, *m.*, farm-hand.
ladino, -a, cunning, crafty.
lado, *m.*, side.
ladrón, *m.*, thief, robber.
La-Fere, *proper noun.*
lágrima, *f.*, tear.
Lambrijas, *proper noun.*
lana, *f.*, wool, yarn, zephyr.
lance, *m.*, occurrence, affair, critical situation, extraordinary case; — **de honor,** duel.
lancha, *f.*, launch, boat.
landó, *m.*, landeau.
lanza, *f.*, lance.
lanzar, to throw, hurl, dart; to send forth, utter; *refl.*, to throw oneself, plunge.
largo, -a, long; **á lo — de,** along.
las, *art. and pron.* (*plur. of* **la**), the; them, you
lástima, *f.*, pity.
laudable, laudable, praiseworthy.
laurel, *m.*, laurel.
lavandera, *f.*, laundress, washerwoman.
lavar, to lave, wash, bathe.
lavatorio, *m.*, washing, bathing.
lazo, *m.*, bow.
le, him, to him, to her; you, to you; it, to it.
leal, loyal, faithful.
lección, *f.*, lesson; **dar — con,** to study with.
lector, *m.*, reader.
lecho, *m.*, couch, bed.
leer, to read.
legítimo, -a, legitimate, lawful, genuine.
legua, *f.*, league.
lejanía, *f.*, distance.
lejano, -a, distant, far off.
lejos, far; **á lo —,** afar off.
lengua, *f.*, tongue, language.
lentamente, slowly.
leña, *f.*, fire-wood.
leño, *m.*, piece of timber, wood.
les, *pron.* (*plur. of* **le**), them, to them; you, to you.
letargo, *m.*, lethargy.
letra, *f.*, letter (of the alphabet); — **de molde,** type, printed letter.

letrero, *m.*, inscription, label.
levantar, to raise; *refl.*, to rise, arise.
levita, *f.*, frock-coa
ley, *f.*, law.
libertad, *f.*, liberty.
librar, to liberate, free, deliver; **ir mal librado**, to fare badly.
libre, free; **dar — una demanda**, to acquit.
librillo, *m.* (*dim. of* **libro**), ticket-pad.
libro, *m.*, book.
ligadura, *f.*, ligature, bond.
ligar, to tie, unite.
ligero, -a, light, swift, quick, slight.
lila, *f.*, lilac flower.
limitar, to limit, bound, restrain, confine.
límite, *m.*, limit, end.
limosna, *f.*, alms.
limpiar, to clean, cleanse.
limpio, -a, clean, neat.
linaje, *m.*, lineage; kind, sort.
lindísimo, -a, *super. of* **lindo**.
lindo, -a, pretty, nice, beautiful.
línea, *f.*, line.
lingüístico, -a, linguistic.
literario, -a, literary.
litigar, to litigate.
liturgía, *f.*, liturgy, regulation, formality.
lívido, -a, livid.
lo, *art.*, the; **— que**, which, that which, what; *pron.*, it, him.
lobo, *m.*, wolf.
local, *m.*, place, hall, building.
localidad, *f.*, locality, place.
loco, -a, crazy, mad; **volverse —**, to go crazy.
locura, *f.*, madness, folly.
lograr, to reach, obtain, attain, succeed in.
Londres, London.
lonja, *f.*, slice.
los, *art.* (*plural of* **el**), the; *pron.* (*plural of* **le**, *accusative, or* **lo**), them, you.
lote, *m.*, lot, portion.
lotería, *f.*, lottery.
Lozoya, *proper noun.*
Lucas, Luke.
lucecita, *f.*, *dim. of* **luz**.
lucero, *m.*, star.
lucio, -a, bright.
lucro, *m.*, lucre, profit.
lucha, *f.*, fight, battle, struggle, strife.
luchar, to struggle, fight, strive.
luego, at once, straightway; by-and-by; **desde —**, at once.
lugar, *m.*, place; town; **en — de**, instead of.
lugareño, -a, villager.
Luis, Louis.
Luisa, Louisa.
lujoso, -a, luxurious, splendid.
luna, *f.*, moon.
lustroso, -a, lustrous, shining.
luz, *f.*, light, flash of light.

LL

llama, *f.*, flame.
llamamiento, *m.*, call.
llamar, to call, call by name, call upon; to name; to knock; *refl.*, to be called.
llano, *m.*, plain.
llanto, *m.*, weeping.
llanura, *f.*, plain.
llave, *f.*, key.
llegada, *f.*, arrival.
llegar, to arrive, reach, come up; **— á**, to happen, reach the point of; **— á ser**, to become; *refl.*, to approach, draw near, go.
llenar, to fill.
lleno, -a, full, filled with; **de —**, fully.
llevar, to carry, take, bear, [wear, get.

llorar, to weep, cry, mourn.
lluvia, *f.*, rain, shower.

M

M., *abr. of* Mister *or* Monsieur.
madeja, *f.*, skein of thread; lock of hair.
madera, *f.*, wood, lumber, timber.
Madera, Madeira.
madre, *f.*, mother.
madrileño, **-a**, from *or* of Madrid.
maestra, wife of a teacher, lady teacher.
maestro, *m.*, master, teacher; **— de capilla**, choir-master.
magnate, *m.*, magnate.
magnífico, **-a**, magnificent, splendid.
mago, *m.*, magician, wise man; **rey —**, wise king (*wise man from the East*).
Mahonesa, *proper noun.*
maíz, *m.*, Indian corn.
majadería, *f.*, foolishness, silliness.
majadero, **-a**, foolish, silly, stupid; *noun*, silly bore.
majestad, *f.*, majesty.
majestuoso, **-a**, majestic.
majo, **-a**, gaudily attired person of the lower classes.
mal, *m.*, evil, harm; illness, disease; *adv.*, ill, wrongly, badly; *adj.*, *apocopated form of* **malo**.
maldecir, to curse, speak evil of a person.
maldición, *f.*, malediction, curse.
maldijo, *pret. of* **maldecir**.
maldito, **-a** (*from* **maldecir**), damned, cursed, confounded.
maleta, *f.*, traveling bag, valise.
maleza, *f.*, underbrush, thicket.
malhadado, **-a**, wretched, unhappy.
malillo, **-a** (*dim. of* **malo**); **no es —**, it is not so very bad.
malo, **-a**, bad, evil, wicked; sick, ill.
mamá, *f.*, mamma.
mamón, **-na**, baby, suckling child.
mamoncillo, **-a**, *dim. of* **mamón**.
maná, *m.*, manna.
manada, *f.*, flock, herd, drove.
mancebo, *m.*, youth, young man.
mancha, *f.*, stain, spot, dark spot.
manchar, to stain, soil.
mandamiento, *m.*, command, commandment.
mandar, to order, command.
mandarina, *f.*, mandarin orange.
manducable, edible, eatable.
manecilla, *f.* (*dim. of* **mano**), small hand; hand of a watch *or* clock.
manejar, to manage; *refl.*, to behave, get along.
manera, *f.*, manner; **de — que**, so that; **á — de**, as, like, after the manner of.
manga, *f.*, sleeve.
manía, *f.*, mania, hobby.
manifestar, to manifest, show.
manjar, *m.*, food, victuals.
mano, *f.*, hand.
manso, **-a**, tame, gentle.
manta, *f.*, blanket.
mantener, to maintain; *refl.*, to remain.
mantilla, *f.*, mantilla; swaddling cloth; wrapper.
manto, *m.*, cloak, robe, mantle.
mantón, *m.*, shawl.
Manuel, *m.*, Emmanuel.
Manuela, *fem. of* **Manuel**.
manufacturado, **-a**, manufactured.

manufacturar, to manufacture.
mañana, *f.*, morning; **por la —**, in the morning; *adv.*, tomorrow; **— por la —**, tomorrow morning.
máquina, *f.*, machine, machinery, works.
maquinalmente, mechanically.
mar, *m. and f.*, sea; **á mares**, copiously.
maravedí, *m.*, small coin, farthing.
maravilla, *f.*, marvel, wonder, wonderment.
maravilloso, -a, marvelous, wonderful.
marca (de), first-class, excellent of its kind.
marcar, to mark, define, accentuate.
marcha, *f.*, march, progress.
marchar, to march, walk, go, get along; *refl.*, to go away, flee.
margen, *m. and f.*, margin, bank.
María, Mary; **— santísima**, very Holy Mary.
marido, *m.*, husband.
marmita, *f.*, kettle.
mármol, *m.*, marble.
marrullero, -a, crafty, deceitful; *noun*, deceiver, wheedler.
Martincho, *proper noun.*
martirio, *m.*, martyrdom.
mas, *conj.*, but.
más, *adv. and adj.*, more; **el —**, the more, the most; **por — que**, however much.
masa, *f.*, mass.
mata, *f.*, bush, shrub.
matar, to kill.
matemáticas, *f. pl.*, mathematics.
matemático, *m.*, mathematician; *adj.*, mathematical.
matinal, matutinal, morning.
matiz, *m.*, shade of color.
matorral, *m.*, thicket.
matrimonio, *m.*, matrimony, wedding, married couple.
matrona, *f.*, matron.
Mayo, *m.*, May.
mayor, larger, greater, chief, major, older, elder; **el —**, the largest, greatest, oldest, eldest; **mayores**, ancestors.
Meca, Mecca (*see* **Ceca**).
media, *f.*, stocking.
mediante, by means of, for the consideration of.
medicación, *f.*, medication, treatment.
medicina, *f.*, medicine.
médico, *m.*, physician, doctor.
medida, *f.*, measure; **á — que**, as, according as, in proportion as.
medio, *m.*, medium, middle, means; **en — de**, in the midst of, among; **por —**, **á —**, in the middle; **por — de**, by means of.
medio, -a, half.
meditar, to meditate, ponder over.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, better; **el —**, the better, the best; **lo —**, the best, the best thing.
Melchor, **Melchior**.
melena, *f.*, head of hair, mane.
melodía, *f.*, melody, tune.
memoria, *f.*, memory, memorial; **de —**, by heart.
mencionado, -a, above-mentioned, aforesaid
mencionar, to mention.
mendigo, *m.*, beggar.
menester, *m.*, means, necessity; **es —**, it is necessary.
menor, less, smaller, younger; **el —**, the less, the least, the younger, the youngest.
menos, less, fewer; except; **cuando —**, at least; **el —**, the least; **por lo —**, at least.
menosprecio, *m.*, contempt.
mensaje, *m.*, message.

mensual, monthly, per month.
mente, *f.*, mind.
menudencia, *f.*, trifle, morsel.
menudo, -a, small; **á —**, often, frequently.
meñique, *m.*, *or* **dedo —**, the little finger.
meramente, merely.
mercado, *m.*, market.
merced, *f.*, grace, favor, gift.
merecer, to merit, deserve.
merengue, *m.*, meringue, kiss (*the sweetmeat*).
meridional, southern.
mérito, *m.*, merit.
meritorio, -a, meritorious.
mermar, to diminish, cut down, grow less.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table; **— de despacho**, office-table, desk.
mesilla, *f.* (*dim. of* **mesa**), small table, stand.
metal, *m.*, metal.
meter, to place, put, put into, put in position, enter; *refl.*, to get into, plunge in; to meddle.
mezclar, to mix, mingle; *refl.*, to meddle.
mí, me.
mi, my.
miaja, *f.*, crumb; **unas miajas**, a little bit.
miedo, *m.*, fear; **— cerval**, deer-like fear, great timidity.
miel, *f.*, honey.
miembro, *m.*, member, limb.
mientras, whilst, while; **— tanto**, meanwhile.
mil, thousand.
milagro, *m.*, miracle.
milagroso, -a, miraculous, wonderful.
militar, military.
mina, *f.*, mine.
minuto, *m.*, minute.
mío, -a, my, mine, my own.
mirada, *f.*, look, glance, gaze.
mirador, *m.*, balcony.
mirar, to look, look at, behold; to see.
misa, *f.*, mass.
miserable, miserable.
miseria, *f.*, misery, want, misfortune.
misericordia, *f.*, mercy, pity, charity.
mísero, -a, miserable, poor; short of the truth.
misión, *f.*, mission.
mismísimo, -a, *super. of* **mismo**.
mismo, -a, same; self; very; own; **lo —**, the same.
misterioso, -a, mysterious.
místico, -a, mystical, spiritual.
mitad, *f.*, half, middle.
moda, *f.*, fashion.
modelo, *m.*, model.
moderado, -a, moderate, reasonable.
moderno, -a, modern.
modestia, *f.*, modesty.
modesto, -a, modest.
módico, -a, moderate, reasonable.
modo, *m.*, manner, way; **á — de**, like; **de — que**, so that, in such a way that; **á su —**, in his own way; **de todos —**, at any rate.
mohín, *m.*, gesture.
mojadura, *f.*, drenching, wetting.
mojar, to moisten, wet.
mojicón, *m.*, blow on the face.
molde, mold, pattern, form; **de —**, in print.
moler, to grind, torture, weary, wear out.
momentáneo, -a, momentary, temporary.
momento, *m.*, moment; **al —**, at once.
monarca, *m.*, monarch.
moneda, *f.*, coin.
mono, *m.*, monkey.
mono, -a, *adj.*, nice, pretty, cute.

monótono, -a, monotonous.
monstruo, *m.*, monster.
montaña, *f.*, mountain.
monte, *m.*, mountain.
montero, *m.*, beater, assistant in hunting *or* chase.
moño, *m.*, knot of hair, chignon.
moquete, *m.*, blow with the hand.
moral, moral.
morder, to bite.
moreno, -a, dark, brown, brunette.
morera, *f.*, mulberry tree.
Morfeo, Morpheus.
morir, to die; *refl.*, to die, be dying.
mortal, *adj.*, mortal; *noun*, man.
mortificar, to mortify, hurt.
mortuorio, -a, mortuary, funereal.
mosca, *f.*, fly.
mosquito, *m.*, mosquito.
mostrador, *m.*, counter.
mostrar, to show; *refl.*, to show oneself.
motivo, *m.*, motive, reason; motif.
Motrico, *proper noun.*
mover, to move; — **ruido**, to stir up a noise.
movible, movable, moving.
movimiento, *m.*, movement, motion.
muchacha, *f.*, girl.
muchacho, *m.*, boy.
muchedumbre, *f.*, multitude, crowd.
mucho, -a, much; *plur.*, many.
mudar, to change.
mudo, -a, mute, dumb.
mueble, *m.*, piece of furniture; *plur.*, furniture, chattels.
mueca, *f.*, gesture, motion.
muelle, *m.*, spring; — **real**, main spring.
muerte, *f.*, death; **á —**, to the death, mortal.
muerto, -a, dead, nearly dead.
muestra, *f.*, sign, demonstration, expression, proof.
mujer, *f.*, woman, wife; — **del pueblo**, woman of the lower classes.
mula, *f.*, mule.
multitud, *f.*, multitude, crowd.
mundo, *m.*, world; **todo el —**, everybody, everyone.
mundología, *f.* (*not in the dictionary*), worldly wisdom, science of the world.
muñeca, *f.*, wrist.
muralla, *f.*, city wall; wall of a fortress.
muriese, *imp. subj. of* **morir**.
murió, *pret. of* **morir**.
murmurar, to murmur, whisper, backbite.
murmurio, *m.*, murmuring, gurgling.
muro, *m.*, wall.
musgo, *m.*, moss.
música, *f.*, music.
mustio, -a, sad, cast down; withered.
muy, very, greatly, most.

N

nababo, *m.*, nabob.
nacer, to be born; **al —**, at birth.
nacimiento, *m.*, birth, nativity; Christmas spectacle representing the scene of the nativity and other scenes with small figures.
nada, nothing; *after negative*, anything; — **más**, only.
nadar, to swim, float.
nadie, no one, nobody; *after negative*, any one.
nado (á), swimming.
naranja, *f.*, orange.
nardo, *m.*, tuberose, nard, spikenard.

nariz, *f.*, nose, nostril.
nata, *f.*, cream.
natural, natural.
naturaleza, *f.*, nature.
naturalmente, naturally.
náufrago, -a, shipwrecked.
necesario, -a, necessary.
necesidad, *f.*, necessity.
necesitar, to necessitate, need, want.
necio, -a, foolish, stupid.
negar, to deny, refuse.
negocio, *m.*, business, affair.
negrazo, *m.* (*aug. of* **negro**), big negro, giant of a negro.
negro, -a, *adj.*, black; *noun*, negro, negress.
nene, *m.*, baby.
nervio, *m.*, nerve.
nevado, -a, snowy, covered with snow.
ni, neither, nor, not even; — . . . —, neither . . . nor.
niebla, *f.*, fog, mist, haze.
nieve, *f.*, snow.
ninguno, -a, no one, none, not any, no; *after a negative*, any one, any.
niña, *f.*, little girl.
niñez, *f.*, childhood.
niño, *m.*, child, little boy; — **de pecho**, little baby.
no, no, not; — . . . **sino**, only.
noble, noble.
nocturno, -a, nocturnal, night.
noche, *f.*, night, evening; **de** —, by night; — **pasada**, last night; — **buena**, Christmas eve.
nombrar, to name, appoint.
nombre, *m.*, name.
noramala, to the deuce.
norte, *m.*, north.
nos, us, to us; ourselves, each other.
nosotros, we, us.
nota, *f.*, note, mark, stigma.
notable, notable, noteworthy, remarkable.
notar, to note, observe, notice.
noticia, *f.*, notice, news, knowledge, information, report, advice.
novedad, *f.*, novelty.
nubado, -a, softened with cloud-like effects.
nube, *f.*, cloud; **por las —s**, very high, away up.
nuca, *f.*, neck.
nudo, *m.*, knot.
nuestro, -a, our.
nueve, nine.
nuevecito (*dim. of* **nuevo**), brand new.
nuevo, -a, new; **de** —, anew, again.
número, *m.*, number.
numeroso, -a, numerous.
nunca, never, ever.
nuncio, *m.*, forerunner, harbinger; messenger.

O

obedecer, to obey.
obispado, *m.*, bishopric.
obispo, *m.*, bishop.
objeto, *m.*, object, thing, article; aim, purpose.
obligación, *f.*, obligation, duty.
obligar, to oblige, compel, force; **visita obligada**, usual visit.
obra, *f.*, work, deed, structure.
obrar, to work, act.
obrero, *m.*, worker, workman.
obscurecer, to obscure, darken, throw into the shade.
obscuridad, *f.*, obscurity, darkness, dark.
obscuro, -a, dark, obscure.
observar, to observe.
obstáculo, *m.*, obstacle.
obstante (no), notwithstanding, in spite of.
obstinarse, to insist.
obtener, to obtain, obtain permission.

ocasión, *f.*, occasion.
ocasionar, to occasion.
occidente, *m.*, occident, west.
océano, *m.*, ocean.
octava, *f.*, octave; — **real**, stanza of eight lines of eleven syllables each.
octavo, **-a**, eighth.
ocultar, to hide, conceal.
oculto, **-a**, occult, hidden, concealed.
ocupar, to occupy, employ; **—se de**, to discuss, treat of, refer to.
ocurrencia, *f.*, occurrence; trick.
ocurrido (lo), what has *or* had taken place, occurrence.
ocurrir, to occur, happen, arise.
ocho, eight.
odiar, to hate.
ofender, to offend.
ofendido, **-a**, *n.*, aggrieved person.
oficial, *m.*, officer.
oficina, *f.*, office.
oficio, *m.*, trade, occupation, business.
ofrecer, to offer, promise, display; *refl.*, to happen, come up.
ofrezco, *pres. ind. of* **ofrecer**.
oído, *m.*, ear, hearing.
oir, to hear.
ojalá, *interj.*, would to God, God grant, I hope, I wish.
ojeada, *f.*, glance.
ojete, *m.*, eyelet.
ojo, *m.*, eye; **hacerse la cara —s**, *see* **hacer**.
ola, *f.*, wave.
oleada, *f.*, swell, surge, billow.
oleaje, *m.*, swelling, surging.
óleo, *m.*, oil.
oler, to smell.
olfato, *m.*, scent, sense of smell.
oliente, odorous.
olivar, *m.*, olive-grove.
olivo, *m.*, olive-tree.
olor, *m.*, odor, smell.
oloroso, **-a**, odorous, sweet-scented.
olvidar, to forget; *refl.*, to become forgetful of.
olla, *f.*, pot.
omitir, to omit.
ómnibus, *m.*, omnibus, stage.
once, eleven.
onda, *f.*, wave, waving line.
ondeado, **-a**, wavy, waving.
ondeante, waving, fluttering.
ondear, to wave, flutter.
operación, *f.*, operation, task.
opinar, to opine, think.
opinión, *f.*, opinion.
oponer, to oppose.
oportunidad, *f.*, opportunity, fitness.
oportuno, **-a**, opportune, due, proper, suitable.
oprimir, to oppress.
optimismo, *m.*, optimism.
opulentísimo, *super. of* **opulento**.
opulento, **-a**, opulent, rich.
oración, *f.*, prayer, oration.
orador, *m.*, orator.
órbita, *f.*, orbit, socket.
orden, *m.*, order, class, style.
ordinariez, *f.*, rudeness, bad manners.
ordinario, **-a**, ordinary, regular; **de** —, ordinarily, generally.
oreja, *f.*, ear.
organismo, *m.*, organism, mechanism.
orgullo, *m.*, pride.
orgullosamente, proudly.
origen, *m.*, origin.
original, original, odd, singular.
orilla, *f.*, shore, bank, limit, border, margin.
oro, *m.*, gold, money.
os (*nom. and dative of* **vosotros**), you.
osado, **-a**, bold, daring.
ostentar, to show.
otomana, *f.*, ottoman.

otoño, *m.*, autumn.
otro, **-a**, other, another; more.
oveja, *f.*, sheep.
oye, *ind. and imp. of* **oir**.

P

pacífico, **-a**, pacific, peaceful.
Pacífico, *m.*, Pacific.
paciencia, *f.*, patience.
padecer, to suffer, undergo.
padre, *m.*, father, ancestor; *plur.*, parents.
padrino, *m.*, godfather; (*in duels*) second.
paga, *f.*, pay.
pagar, to pay; **Dios se lo pague**, may God pay you for it, thank you.
pago, *m.*, payment.
país, *m.*, country, nation.
paisaje, *m.*, landscape, country.
pájaro, *m.*, bird.
palabra, *f.*, word, speech.
palacio, *m.*, palace, court.
pálido, **-a**, palid, colorless. faint.
palma, *f.*, palm.
palmo, *m.*, span (*measure*).
palo, *m.*, wood, pole, stick; blow with a stick.
palomar, *m.*, pigeon-house, dovecot.
palpar, to feel, touch.
palpitación, *f.*, palpitation, throbbing, beating.
palpitante, throbbing, trembling, beating.
palpitar, to palpitate, beat, throb.
pan, *m.*, bread.
pandereta, *f.* (*dim. of* **pandero**), tambourine.
pandero, *m.*, tambourine.
panteón, *m.*, pantheon.
pañuelo, *m.*, handkerchief.
papá, *m.*, papa, father; *plur.*, parents.
Papa, *m.*, Pope.
papel, *m.*, paper; — **de seda**, tissue paper.
par, *m.*, pair; *adj.*, even; **de — en —**, *or* **abierto de — en —**, wide open.
para, for, to, in order to; — **que**, in order that.
parábola, *f.*, parable.
paraíso, *m.*, paradise.
paralizar, to paralyze.
parar, to stop, detain; to come to, fall into; *refl.*, to stop, stand still.
pardo, **-a**, gray; brown; dark.
parduzco, **-a**, grayish; brownish.
parecer, to appear, seem.
parecer, *noun*, *m.*, appearance, countenance.
pared, *f.*, wall.
parentesco, *m.*, relationship, kinship.
pariente, **-a**, relative, relation.
paro, *m.*, stop (*not in Dictionary of the Spanish Academy*).
párpado, *m.*, eyelid.
párroco, *m.*, parson.
parroquiano, *m.*, customer.
parte, *f.*, part, portion; side; region; **por otra —**, on the other hand; **todas —s**, everywhere; *m.*, report, account, information.
particular, particular, singular.
partir, to part, divide; to depart.
pasado, **-a**, passed, past, last; — **mañana**, the day after tomorrow.
pasaje, *m.*, passage.
pasar, to pass, go on; to happen, take place; — **de largo**, to pass by.
pasear, to take a walk, walk, stroll, promenade; to take a drive *or* a ride.
paseo, *m.*, walk, promenade; drive, ride; — **público**, public promenade (*such as a park, a boulevard, etc.*).

pasión, *f.*, passion.
paso, *m.*, step; walk; pass, passage; pace.
pastel, *m.*, pie.
pastor, *m.*, pastor, shepherd.
pata, *f.*, foot, leg.
patada, *f.*, kick.
patita, *f.* (*dim. of* **pata**), small foot *or* leg; **poner de —s en el arroyo**, to dismiss unceremoniously, put out of the house.
patrimonio, *m.*, patrimony, possession.
pavero, *m.*, turkey dealer.
pavo, *m.*, turkey.
paz, *f.*, peace.
pecado, *m.*, sin.
pecar, to sin.
peculiar, peculiar.
pecho, *m.*, breast, heart.
pedacillo, *m.*, *dim. of* **pedazo**.
pedazo, *m.*, piece, fragment.
pedir, to ask, demand; to ask for; **— por**, to intercede for.
pegar, to stick, fasten, join to; to strike; to throw; to utter; **— brincos**, to jump.
peinar, to comb.
peine, *m.*, comb.
pelaje, *m.*, outward appearance, clothing.
peligro, *m.*, peril, danger.
pelo, *m.*, hair.
pelón, **-na**, hairless, *or* with very little *or* very short hair; **pelona**, *f.*, *noun*, hairless head.
pellejo, *m.*, skin.
pellizco, *m.*, pinch.
pena, *f.*, pain, grief, suffering; difficulty; penalty, punishment.
pendiente, hanging, suspended.
penetrante, penetrating; piercing.
penetrar, to penetrate, enter.
península, *f.*, peninsula; **La Península**, Spain.
penitencia, *f.*, penitence, penance.
penitente, penitent.
penoso, **-a**, painful.
pensamiento, *m.*, thought, mind.
pensar, to think, intend; **— en**, to think of.
penumbra, *f.*, penumbra, partial shadow.
peña, *f.*, rock.
peñón, *m.* (*aug. of* **peña**), cliff, rock.
peor, worse; **el —**, **lo —**, the worst.
pequeñez, *f.*, smallness, littleness.
pequeño, **-a**, small, little.
percibir, to perceive, understand.
percha, *f.*, perch, hat-rack *or* clothes-rack.
perder, to lose, miss; *refl.*, to be lost.
pérdida, *f.*, loss.
perdidamente, dissolutely, desperately.
perdido, *m.*, profligate, dissolute person.
perdiz, *f.*, partridge.
perdón, *m.*, pardon.
perdonar, to pardon, forgive; to excuse.
perecer, to perish; **— por**, to long for.
Pérez, *proper noun.*
pereza, *f.*, laziness, tardiness.
perezco, *pres. ind. of* **perecer**.
perezosamente, lazily, slowly.
perezoso, **-a**, lazy, slow.
perfección, *f.*, perfection.
perfeccionar, to perfect.
perfectamente, perfectly.
perfecto, **-a**, perfect.
perfil, *m.*, profile, outline, contour.
perfumar, to scent, perfume.
perfume, *m.*, perfume.
perilla, *f.*, goatee.

periódico, *m.*, periodical, journal, newspaper.
Perico, *m.* (*dim. of* **Pedro**), Peter.
perla, *f.*, pearl.
permanecer, to remain.
permiso, *m.*, permission.
permitir, to permit, allow, grant.
pernil, *m.*, (*of pork*) leg, shoulder, ham.
pernoctar, to spend the night, remain over night.
pero, but.
perplejo, -a, perplexed.
perro, *m.*, dog; — **grande**, copper coin worth *10 céntimos* or about *2 cents* American money; — **chico**, coin worth ½ a **perro grande**.
persecución, *f.*, persecution, pursuit.
perseguidor, -ra, persecutor, pursuer.
perseguir, to persecute, pursue.
persona, *f.*, person; — **mayor**, elderly person.
pertenecer, to belong.
perteneciente, belonging.
pesadez, *f.*, heaviness, gravity.
pesadilla, *f.*, nightmare.
pesado, -a, heavy, dull.
pesar, *m.*, sorrow, grief; **á** — **de**, in spite of; **á su** —, in spite of him *or* her.
pesar, to weigh, be a burden; to grieve, feel sorry for.
peseta, *f.*, Spanish silver coin of the nominal value of *20 cents*.
peso, *m.*, weight; dollar.
pestaña, *f.*, eyelash.
pestañear, to wink.
peste, *f.*, pest, pestilence.
petaca, *f.*, cigar-case.
pétalo, *m.*, petal.
petición, *f.*, petition, request.
pez, *m.*, fish.
piadoso, -a, pious, pitiful, merciful.
picar, to sting, bite; to prick, pierce; — **en lo vivo**, to prick to the quick.
pícaro, -a, rogue, rascal.
pico, *m.*, bill; peak; balance, odd.
picudo, -a, sharp-pointed.
pichón, *m.*, pigeon.
pidió, *pret. of* **pedir**.
pie, *m.*, foot; **á** —, on foot.
piececillo, *m.*, *dim. of* **pie**.
piedad, *f.*, pity; piety, godliness.
piedra, *f.*, stone.
piel, *f.*, skin, fur; **hecho de la** — **del diablo** (*lit.*, made of the skin of the devil), full of mischief.
pierna, *f.*, leg.
pieza, *f.*, piece.
pigmeo, *m.*, pigmy, dwarf.
pillo, *m.*, rogue, rascal.
pinche, *m.*, scullion.
pingüe, fat, rich, abundant.
pino, *m.*, pine-tree.
pintar, to paint, describe.
pintor, *m.*, painter.
pintoresco, -a, picturesque.
pinzas, *f. plur.*, pincers, nippers.
Pío, *proper n.*, Pius.
Pirineos, Pyrenees.
pisar, to tread, step upon.
piso, *m.*, floor.
pistola, *f.*, pistol.
pizca, *f.*, whit, little bit.
placa, *f.*, plate.
placer, *m.*, pleasure.
placer, to please.
plácido, -a, placid.
plaga, *f.*, plague; swarm, visitation.
plaquita, *f.*, *dim. of* **placa**.
plata, *f.*, silver.
plataforma, *f.*, platform.
plateado, -a, silvery.
platear, to cover with silver.
plato, *m.*, plate, dish.

playa, *f.*, shore, beach.
plaza, *f.*, public square; market-place; bull-ring; fortress; city, town.
plazo, *m.*, term, definite portion of time, appointed time.
plazoleta, *f.*, small public square.
plebeyo, -a, plebeian, democratic.
pleito, *m.*, suit, quarrel.
plenipotenciario, *m.*, plenipotentiary, representative with full powers.
pleno, -a, full.
pluma, *f.*, plume, feather, pen.
plumaje, *m.*, plumage.
pobre, *adj.*, poor; *noun*, pauper; **¡— de mí!** woe unto me! alas! **— de solemnidad,** notoriously poor, destitute, indigent.
pobreza, *f.*, poorness, poverty.
poco, -a, little; *plur.*, few; **un —,** a little; **unos —s,** a few; **á —,** almost; **á — más,** nearly; **— más ó menos,** about; **— á —,** little by little; **tener en —,** to disdain, despise.
poder, *m.*, power.
poder, can, to be able; **no — menos,** not to be able to help.
poderoso, -a, powerful, strong.
podrir, to rot, decay.
poesía, *f.*, poetry, poem.
poeta, *m.*, poet.
política, *f.*, politics.
político, -a, political.
pollero, *m.*, dealer in chickens.
pompa, *f.*, pomp.
pon, poned, *imp. of* **poner.**
poner, to put, place; *refl.*, to put on, become, begin; **— en conocimiento,** to inform; **—se en pie,** to rise; **— pie en tierra,** to land; **— por caso,** to give an example, an instance; **— casa,** to arrange *or* furnish a house for housekeeping; **— de patitas en el arroyo** (*or* **en la calle**), to dismiss unceremoniously.
por, for, by, on, on account of, along, through; **— aquí,** this way; **¿— qué?** why?; **— sobre,** over, above; **— entre,** among, through.
porfiadamente, persistently, with importunity, stubbornly, obstinately.
porfiado, -a, obstinate, persistent.
porque, because, in order that; **¿por qué?** why?
portal, *m.*, portal, doorway, entrance, gateway.
portamonedas, *m.*, portmonaie, pocket-book, purse.
portero, *m.*, door-keeper.
pórtico, *m.*, portico.
posada, *f.*, inn, tavern; lodging, stopping-place.
poseer, to possess, have.
posible, possible.
posición, *f.*, position.
pósito, *m.*, public granery; **ley de —s,** law regulating the management of public graneries.
poste, *m.*, post.
postizo, -a, put on, artificial, false.
postrar, to prostrate.
postre, last; **á la —,** at the end, at last.
postrero, -a, last.
postura, *f.*, posture, position, attitude.
potentado, *m.*, potentate.
pozo, *m.*, well.
práctica, *f.*, practice.
practicar, to practice.
práctico, -a, practical.
prado, *m.*, lawn; meadow.
Prast, *proper noun.*
precaución, *f.*, precaution.
precedente, *adj.*, preceding; *noun*, *m.*, precedent.

preciarse de, to pride oneself, boast, take pride in.
precio, *m.*, price, value.
precioso, -a, precious, beautiful, pretty.
precipitadamente, precipitately, hastily.
precisamente, precisely.
precisar, to necessitate; to determine, define; to force.
precisión, *f.*, precision, necessity, exactness.
preciso, -a, exact; requisite, necessary.
preclaro, -a, eminent.
predicador, *m.*, preacher.
predicar, to preach.
preferencia, *f.*, preference.
preguntar, to ask, demand.
premio, *m.*, reward; prize.
prender, to arrest, capture.
prendero, *m.*, second-hand dealer; pawnbroker.
preocupación, *f.*, preoccupation; prejudice.
preocupar, to preoccupy.
preparar, to prepare.
preparativo, *m.*, preparation.
preposición, *f.*, preposition.
presbítero, *m.*, presbyter, priest.
prescribir, to prescribe.
presencia, *f.*, presence.
presenciar, to witness, attend.
presentar, to present, show off; *refl.*, to present oneself, appear.
preservar, to preserve.
preso, *past part. of* **prender**; *noun*, *m.*, prisoner.
prestamista, *m.*, money-lender.
préstamo, *m.*, loan.
prestar, to lend.
presteza, *f.*, promptness, quickness.
presunción, *f.*, presumption, conceit, vanity.
pretender, to pretend.
pretendiente, *m.*, pretender, [suitor.
pretensión, *f.*, pretension, suit, claim, pretence.
pretexto, *m.*, pretext.
prevenir, to warn, caution, prevent.
prever, to foresee.
primavera, *f.*, spring, springtime.
primaveral, *f.*, springlike, spring, pertaining to spring.
primero, -a, first, foremost; principal.
primitivo, -a, primitive.
princesa, *f.*, princess.
principal, principal, chief.
príncipe, *m.*, prince.
principiar, to begin, commence.
principio, beginning; **dar —**, to begin.
prisa, *f.*, haste, hurry; **de —**, in a hurry, fast.
prisión, *f.*, prison.
prisionero, *m.*, prisoner.
probable, probable.
probablemente, probably.
probar, to prove; to try; to taste.
problema, *m.*, problem.
procedente, proceeding, coming.
proceder, to proceed, come from.
procedimiento, *m.*, proceeding, process.
procesión, *f.*, procession.
prodigar, to lavish.
prodigio, *m.*, wonder, prodigy.
pródigo, -a, prodigal.
producir, to produce, cause.
profundamente, profoundly, deeply, soundly.
profundidad, *f.*, profundity, depth.
profundo, -a, *m.*, profound, deep.
programa, *m.*, program.
prohibir, to prohibit, forbid.
prójimo, *m.*, neighbor, fellow-creature.

prole, *f.*, offspring.
prolijo, -a, prolix, long.
prolongar, to prolong, extend.
promesa, *f.*, promise, vow.
prometer, to promise.
pronto, -a, prompt, quick, ready.
pronto, *adv.*, quickly, soon; **de —,** suddenly, all at once; **al —,** at first.
propicio, -a, propitious, favorable.
propiedad, *f.*, property, propriety.
propietario, *m.*, proprietor, owner.
propina, *f.*, tip, present.
propineja, *f.*, *dim. of* **propina.**
propio, -a, proper; same; own.
proponer, to propose.
proporcionar, to afford, procure; to adapt, adjust.
proposición, *f.*, proposition.
propósito, *m.*, purpose, intention, plan; **á —,** on purpose, to the purpose, well adapted, suitable, fit; by the way.
propuesta, *f.*, proposal, proposition, offer.
proseguir, to proceed, pursue, continue.
protestar, to protest.
Providencia, *f.*, Providence.
provincia, *f.*, province.
provisión, *f.*, provision.
próximo, *m.*, next, near, very near.
prudente, prudent.
prueba, *f.*, proof; **á — de,** proof against.
publicar, to publish.
publicidad, *f.*, publicity.
público, -a, public.
pudo, *pret. of* **poder.**
pudiera, *imp. subj. of* **poder.**
pudrió, *pret. of* **podrir.**
pueblecito, *m.*, *dim. of* **pueblo.**
pueblo, *m.*, people, town.
puedo, *pres. ind. of* **poder.**
puente, *m. and f.*, bridge.
puerco, *m.*, hog, swine.
puerta, *f.*, door, gate, entrance.
Puerta del Sol, *proper noun.*
pues, *conj.*, since, for; *adv.*, well, then, so; **— bien,** well then, very well; **¿ — qué?** what then?
puesto, *m.*, post, place, booth.
puesto, *past part. of* **poner; — que,** since.
pulmón, *m.*, lung.
pulcro, -a, neat, tidy.
púlpito, *m.*, pulpit.
punta, *f.*, point, peak.
punto, *m.*, point, place; moment; **al —,** forthwith; **hasta el —,** to the extent.
puntualidad, *f.*, punctuality.
puñada, *f.*, blow with the fist.
puñado, *m.*, handful.
puñal, *m.*, poniard, dagger.
puñalada, *f.*, dagger-thrust, dagger-wound.
puño, *m.*, fist; handle, head of a cane.
pupila, *f.*, pupil of the eye.
purificar, to purify.
puro, -a, pure, mere.

Q

que, *pron.*, who, which, that; **el —, la —, lo —,** he who, she who, that which *or* what; **con —,** so that.
¿ qué? which? what?
que, *conj.*, that, for, because, so that, than.
quedar, to remain, be; *refl.*, to remain, become, be left; **—se con,** to keep; **—se corto,** to be dumfounded.
quehacer, *m.* (*used mostly in plural*), occupation, task, business, duty.

queja, *f.*, complaint.
quejarse, to complain, grumble, find fault; to moan, groan.
quejumbroso, **–a**, complaining, plaintive, grumbling, fault-finding; moaning.
quemado, **–a**, impatient, angry.
quemar, to burn, heat.
querer, to want, wish, will; to like, love; — **decir**, to mean; **querido**, **–a**, dear, beloved.
¡quia! *interj.*, pshaw!; no, indeed!
quien, who, one who, he who, whom; **¿ quién ?** who? — . . . —, some one . . . another, some . . . others.
quieres, *pres. ind. of* **querer**.
quieto, **–a**, quiet, tranquil.
quietud, *f.*, quietness, tranquility.
quince, fifteen; — **días**, a fortnight, two weeks.
quinientos, **–as**, five hundred.
quinta, *f.*, country-seat; villa.
quinto, **–a**, fifth.
quitar, to take away, take off, remove.
quise, **quiso**, *pret. of* **querer**.
quisicosa, *f.*, enigma, puzzle, mysterious something.
quizá, **—s**, perhaps.

R

rabia, *f.*, rage.
rabiar, to rage.
rama, *f.*, bough, branch.
ramera, *f.*, harlot.
ramita, *f.*, *dim. of* **rama**.
ramo, *m.*, branch, bunch, bouquet.
rápidamente, rapidly, quickly.
rapidez, *f.*, rapidity, quickness.
rápido, **–a**, rapid, quick, fast.
raptor, *m.*, abductor.
raro, **–a**, rare, odd, strange.
rasgar, to tear, rend.
rasgo, *m.*, trait, deed, act, stroke line, outline.
raso, *m.*, satin.
rastro, *m.*, trace, track.
ratero, *m.*, sneak-thief.
rato, *m.*, while, moment, space of time; **á poco** —, soon after.
rayo, *m.*, ray; lightning, thunderbolt.
raza, *f.*, race.
razón, *f.*, reason, reckoning, account; word; right; **tener** —, to be right.
real, royal, real, regal, splendid.
real, *m.*, Spanish coin, ¼ of a *peseta*, or about 5 cents in American money.
realidad, *f.*, reality.
realizar, to realize, to accomplish.
realzar, to heighten, bring out.
reanimar, to reanimate, encourage, revive, cheer up.
rebuznar, to bray.
recelo, *m.*, suspicion, misgiving.
recibir, to receive, take.
recién, recently; — **llegado**, recently arrived; new arrival.
recíprocamente, reciprocally.
reclamar, to claim.
reclusión, *f.*, seclusion.
recobrar, to recover, take on again.
recoger, to gather up, pick up, catch, reap, take in.
recomendar, to recommend.
reconcentrar, to concentrate; *refl.*, to become absorbed.
reconciliar, to reconcile.
reconocer, to recognize, acknowledge, know.
reconozco, *pres. ind. of* **reconocer**.
recordar, to recall, call up, remind, remember; *refl.*, to remember.
recorrer, to run over, run through, pass through, travel through.

recriminar, to recriminate.
recreo, *m.*, recreation, amusement.
recuento, *m.*, recount, inventory.
recuerdo, *m.*, remembrance, recollection, memory; souvenir.
recurso, *m.*, recourse; resource.
rechazar, to reject, repel.
red, *f.*, net.
redactar, to compose, edit, draw up.
redimir, to redeem, reclaim.
redoblar, to redouble, quicken.
redoma, *f.*, phial, bowl.
redonda (á la), round about, around.
reducir, to reduce; **reducido**, diminutive, small.
referir, to relate.
reflejar, to reflect.
reflejo, *m.*, reflection.
reflexión, *f.*, reflection, observation, thought.
reflexionar, to reflect, think over.
refulgente, refulgent, shining.
regalar, to make a present of, present; to treat; to delight, regale.
regalo, *m.*, present, gratification, pleasure, delight.
regañón, -ona, scolding, snarling, growling.
regar, to irrigate, water.
regimiento, *m.*, regiment.
regio, -a, royal, regal.
registrar, to examine, observe, scan.
regla, *f.*, rule.
regocijo, *m.*, rejoicing.
regordete, -eta, chubby, plump.
regular, regular, usual, ordinary.
rehusar, to refuse.
reina, *f.*, queen.
reinado, *m.*, reign.
reinar, to reign.
reino, *m.*, kingdom.
reir, to laugh; *refl.*, to laugh, laugh at.
reivindicación, *f.*, recuperation, recovery, claim.
relación, *f.*, relation; account, narrative; **con — á**, in relation to.
relamer, to lick again; *refl.*, to smack one's lips.
relativamente, relatively.
relativo, -a, relative.
relato, *m.*, account, narrative.
religión, *f.*, religion.
religioso, -a, religious.
reloj, *m.*, watch, clock.
relojería, *f.*, watchmaker's shop.
relojero, *m.*, watchmaker.
reluciente, shining.
relucir, to shine, glitter, excel.
relleno, -a, stuffed.
remedar, to mimic, imitate.
remediar, to remedy, help.
remendar, to mend, patch.
remiendo, *m.*, mending, patch.
remotamente, remotely.
remoto, -a, remote, distant.
remover, to remove, move, stir.
rendir, to render, give up; *refl.*, to surrender.
renunciar, to renounce, give up.
reñir, to quarrel, squabble, scold.
reo, *m.*, offender, criminal, culprit, guilty.
reparación, *f.*, reparation.
reparar, to repair, redress; **— en**, to notice, observe.
repartir, to divide, distribute.
reparto, *m.*, division, distribution.
repente, *m.*, sudden movement *or* event; **de —**, suddenly.
repentinamente, suddenly.
repentino, -a, sudden.
repetir, to repeat.
replicar, to reply.

reponer, to replace; to reply.
reposar, to repose, rest, lie.
representar, to represent.
reprimenda, *f.*, reprimand, reproof.
reprimir, to repress, check, refrain.
reproducir, to reproduce.
republicano, -a, republican.
repugnar, to displease, repel, shock, be repugnant *or* unpleasant.
repuse, repuso, *pret. of* **reponer**.
reputación, *f.*, reputation.
reputar, to repute, consider.
residir, to reside, dwell.
resignación, *f.*, resignation.
resignar, to resign; *refl.*, to resign oneself.
resolver, to resolve; *refl.*, to make up one's mind, decide; **resuelto, -a**, settled.
respetar, to respect.
respiración, *f.*, respiration, breath.
respirar, to breathe.
resplandecer, to shine, glitter, glow.
resplandeciente, resplendent, shining.
resplandor, *m.*, splendor, shining, brilliancy, light.
responder, to answer, reply; — **de**, to answer for, be responsible for.
respuesta, *f.*, reply, answer.
restablecer, to restore, re-establish.
restituir, to restore.
restituya, *pres. subj. of* **restituir**.
resto, *m.*, remainder, rest, remnant.
resucitar, to resurrect, rise again; to revive, arouse.
resuelto, *past part. of* **resolver**.
resultado, *m.*, result.
resultar, to result, turn out, come out.
retador, *m.*, challenger.
retener, to retain, keep; to detain.
retirar, to retire, draw back, withdraw; *refl.*, to withdraw.
reto, *m.*, challenge.
reunir, to unite, gather, bring together; *refl.*, to unite, assemble, meet, come together.
reverencia, *f.*, reverence, bow.
revivir, to revive, come *or* bring to life again.
revocar, to revoke, annul.
revolver, to stir, turn.
rey, *m.*, king.
riachuelo, *m.* (*dim. of* **río**), rivulet.
ribereño, -a, riparian, shore *or* coast (*when these are used as adjs.*).
rico, -a, rich.
rígido, -a, rigid, stiff.
riguroso, -a, rigorous, strict.
rincón, *m.*, corner.
riñeron, *pret. of* **reñir**.
río, *m.*, river, stream.
riqueza, *f.*, riches.
risa, *f.*, laughter, laugh.
ritmo, *m.*, rhythm.
rival, *m. and f.*, rival.
Rivoli, *proper noun*.
rizar, to curl; to fold; **rizado, -a**, curling, curled.
robar, to rob, steal.
roca, *f.*, rock.
rociar, to sprinkle, wash down.
rocío, *m.*, dew, sprinkling.
Rodajas, *proper noun*.
rodear, to surround.
rodeo, *m.*, evasion, subterfuge.
Rodriguejo, *proper noun*.
rogar, to ask, request.
romano, -a, Roman.
romper, to break, break out, burst; **al — el día**, at the break of day.
ronquido, *m.*, snore.
ropa, *f.*, clothes, dress, wearing apparel; — **blanca**, linen.

ropón, *m.*, gown.
rosa, *f.*, rose; rose-colored.
rosado, -a, rosy, rose-colored, pink.
rosario, *m.*, rosary.
rostro, *m.*, face, countenance.
roto, *past part. of* **romper**.
rubio, -a, fair, blond, ruddy.
rucio, *m.*, gray horse, donkey.
rue (*French*), *f.*, street.
rueda, *f.*, wheel.
ruego, *m.*, request, prayer.
ruido, *m.*, noise.
ruina, *f.*, ruin.
rumor, *m.*, rumor, noise.
Ruso, *m.*, Russian.
rústico, -a, rustic.
rutilante, sparkling, brilliant.

S

S. M. (*abr. for* **Su Majestad**, *m. and f.*), His Majesty, Her Majesty.
sábana, *f.*, sheet.
sabañón, *m.*, chilblain.
saber, to know, know how.
sabiduría, *f.*, wisdom, knowledge.
sabio, -a, learned, wise.
sabio, *m.*, wise man, learned man, sage; — **de biblioteca**, bookworm.
sable, *m.*, saber.
sabor, *m.*, savor, taste, pleasure; **á su** —, at his pleasure, comfortably.
saborear, to relish, enjoy.
sacar, to draw out, produce, drag out, bring *or* lead out, take out, carry.
sacerdote, *m.*, priest.
sacristán, *m.*, sexton.
sacristía, *f.*, sacristy, vestry.
sacudir, to shake, shake off, throw; to deal.
sagrado, -a, sacred, holy.
sala, *f.*, hall, parlor.
salado, -a, salty, salt; witty.
salida, *f.*, coming out, sally, exit, appearance, end.
salir, to go out, come out, start, leave; to succeed; *refl.*, to go out; to leak; — **al paso**, to come *or* go forth to meet.
salón, *m.* (*aug. of* **sala**), hall, great hall, salon, drawing-room.
saltar, to jump; to break in pieces, burst, burst out, start from; to get off (*as from a car, etc.*).
salto, *m.*, jump, leap, bound.
salud, *f.*, health.
saludar, to salute, greet, speak to.
saludo, *m.*, salutation, greeting; **hacer un** —, to greet.
salvaje, wild, savage.
salvar, to save, escape, avoid; to get over, jump; *refl.*, to save oneself, escape.
salvo, -a, safe, sound; **á** —, saved, in safety.
san, santo, -a, saint, holy.
San Sebastián, *proper noun*.
sanguinolento, -a, bloody, blood-shot.
sano, -a, wholesome, healthy, healthful, sound.
santo, -a, holy, saintly.
saquito, *m.* (*dim. of* **saco**), little bag, purse.
sarta, *f.*, string, string of beads *or* pearls; row.
Satanás, *m.*, Satan.
satirizar, to satirize, lampoon.
satisfacción, *f.*, satisfaction.
satisfacer, to satisfy.
satisfecho, *past part. of* **satisfacer**.
sazón, *f.*, season, time.
Scrop, *proper noun*.
se, himself, herself, themselves, yourself, yourselves, each

other; *also used instead of* le *or* les *before* lo, la, los *and* las.
sé, *pres. ind. of* saber *and imp. of* ser.
sea, *pres. subj. of* ser; ó —, or.
seco, -a, dry; **á secas,** only, in *or* by itself; **en seco,** high and dry, without cause *or* reason.
secretario, *m.*, secretary.
secreto, *m.*, secret.
seda, *f.*, silk.
sedoso, -a, silky.
segar, to mow, reap.
seguida, *f.*, following, succession; **en —,** then, next, at once, afterwards.
seguimiento, *m.*, pursuit.
seguir, to follow, continue, go on.
según, *conj.*, as, according as; **— que,** according as; *prep.*, according to.
segundo, -a, second; *noun, m.*, second.
seguramente, surely, assuredly.
seguridad, *f.*, surety, security, assurance, certainty; safety.
seguro, -a, certain, sure, secure, assured; firm, safe.
seis, six.
seleccionar, to select.
semana, *f.*, week.
semblante, *m.*, countenance, face.
sembrar, to sow.
semejante, like, the like, similar, such, such a; *noun, m.*, fellow being.
semejar, to resemble, seem.
senado, *m.*, senate.
senador, *m.*, senator.
sencillamente, simply, plainly.
sencillo, -a, simple, plain.
sensible, sensitive, feeling.
sentar, to seat, put down; to establish, set, settle; *refl.*, to seat oneself, sit down.
sentido, *m.*, feeling, consciousness, sense; direction.
sentimental, sentimental.
sentimiento, *m.*, sentiment, feeling, emotion; sorrow, regret.
sentir, to feel, perceive, hear; to be sorry for, regret.
seña, *f.*, sign, address, description.
señal, *f.*, signal, sign, mark.
señalar, to point out, assign, fix.
señor, *m.*, sir, mister, gentleman; lord.
señora, *f.*, lady, madam, missis.
señorita, *f.*, young lady, miss.
señorito, *m.*, young gentleman, master.
sepa, *pres. subj. of* saber
separar, to separate, part, put farther apart, remove; *refl.*, to part.
Septiembre, *m.*, September.
séptimo, -a, seventh.
ser, *m.*, being.
ser, to be, happen; **— de,** to belong to.
seráfico, -a, seraphic, angelic.
serenar, to calm; *refl.*, to become calm *or* composed.
serenidad, *f.*, serenity, calmness.
sereno, -a, serene, calm, quiet, composed.
seriedad, *f.*, seriousness.
serio, -a, serious.
sermón, *m.*, sermon.
servicio, *m.*, service, favor.
servidor, *m.*, one who serves, servant; **— de Vd.,** at your service.
servir, to serve, be useful; *refl.*, to avail oneself, make use of; **— de,** to serve for, answer for, do.
sesenta, sixty.
severidad, *f.*, severity.
severo, -a, severe.
Sevilla, Seville.
sexto, -a, sixth.
sí, *adv.*, yes, indeed.
si, *conj.*, if, whether.

sí, *pron.*, himself, herself, itself, themselves, yourself, yourselves.
sido, *past part. of* **ser**.
siempre, always, ever, continually; — **que**, provided that, whenever; **para** —, forever.
siervo, -a, servant, slave.
siete, seven.
siglo, *m.*, century, age.
significar, to signify, mean.
siguiente, following, next.
siguió, *pret. of* **seguir**.
silbar, to whistle, hiss.
silencio, *m.*, silence.
silvestre, wild.
silla, *f.*, chair; saddle.
sillería, *f.*, set of chairs.
simple, simple, mere.
sin, *prep.*, without.
sinfonía, *f.*, symphony, music.
singular, singular, particular.
sino, *conj.*, but, except.
sino, *noun*, *m.*, fate, destiny.
siquiera, at least; **ni . . .** —, not even.
sitio, *m.*, place, position, site, room; siege.
sito, -a, situated.
situación, *f.*, situation, state of things, condition.
situar, to situate, place, locate.
soberano, -a, sovereign; powerful; *noun*, sovereign.
soberbia, *f.*, arrogance, haughtiness, pride.
soberbio, -a, superb, haughty, arrogant, proud.
sobrado, -a, too much, too.
sobre, over, above, on, upon, against.
sobresaliente, prominent, preeminent.
sobrevenir, to come, happen, come unexpectedly.
sobrevino, *pret. of* **sobrevenir**.
sobrevivir, to survive.
sobrina, *f.*, niece.
sobrino, *m.*, nephew.
social, social.
socialista, socialist.
sociedad, *f.*, society.
socorrer, to succor, aid, help.
socorro, *m.*, succor, aid, help.
sofístico, -a, sophistical.
sofocar, to suffocate, oppress; to flush, blush.
sol, *m.*, sun.
solamente, only.
solapa, *f.*, lapel.
soldado, *m.*, soldier.
solemne, solemn.
solemnidad, *f.*, solemnity; **pobre de** —, notoriously poor, indigent.
soler, to be accustomed, be wont.
solfeo, *m.*, solfaing, solmization.
solicitar, to solicit, ask.
solícito, -a, solicitous; zealous, eager, anxious.
sólidamente, strongly, securely.
solitario, -a, solitary, lonely, alone.
solo, -a, alone, lonely.
sólo, *adv.*, only; **tan** —, only.
soltar, to loosen, let go, drop; to utter; — **la carcajada**, to burst into laughter.
soltero, -a, single, unmarried.
solución, *f.*, solution.
sombrero, *m.*, hat.
sombrío, -a, sombre, dark, gloomy.
someter, to submit, subject.
sonar, to sound, ring; to strike (*speaking of the hour*).
sonoro, -a, sonorous, loud, sounding, musical.
sonreir, to smile.
sonriente, smiling, cheerful.
sonrisa, *f.*, smile.
sonsonete, *m.*, sing-song effect *or* intonation.
soñar, to dream; — **con**, to dream of.

sorber, to suck up, swallow.
sórdido, -a, sordid.
sordo, -a, deaf.
sorprender, to surprise.
sorpresa, *f.*, surprise.
sorteo, *m.*, drawing of lots *or* lottery numbers.
sospechar, to suspect.
sostener, to hold, sustain, bear, endure.
soy, *pres. ind. of* **ser**.
Sr., *abr. of* **señor**.
su, his, her, its, their, your.
suave, soft, gentle.
suavemente, softly, gently.
súbdito, *m.*, subject.
subir, to go up, come up, ascend, rise, raise, go up stairs; *refl.*, to go up, ascend.
súbitamente, suddenly.
súbito, -a, sudden.
sublime, sublime.
subscribir, to subscribe, sign.
suceder, to happen.
sucedido, *past part. of* **suceder**; *noun*, *m.*, happening, event.
sucesivamente, successively.
sucesivo, -a, successive, following; **en lo** —, in the future.
suceso, *m.*, event.
suculento, succulent, juicy, delicious.
sudar, to perspire, sweat; — **á mares**, to perspire copiously.
sudor, *m.*, sweat, perspiration.
suegra, *f.*, mother-in-law.
sueldo, *m.*, salary, pay, wages.
suelo, *m.*, ground, soil, floor.
suelto, -a, loose, free.
suenan, *pres. ind. of* **sonar**.
sueño, *m.*, sleep, sleeping; dream, dreaming.
suerte, *f.*, chance, luck, hazard, fate; sort; trick; **de — que**, so that.
sufrir, to suffer.
sujetar, to subdue; to fasten.
suma, *f.*, sum, amount; **en** —, in short.
sumamente, extremely, excessively.
sumir, to sink, drop.
sumo, -a, supreme, highest, loftiest; **á lo** —, to the highest pitch, at most.
suntuoso, -a, sumptuous.
superabundancia, *f.*, superabundance.
suplicio, *m.*, torment, torture.
suplir, to supply, make up for.
suponer, to suppose.
suposición, *f.*, supposition.
supremo, -a, supreme, highest.
suprimir, to suppress, remove.
supuesto, *past part. of* **suponer**; — **que**, since.
sur, *m.*, south.
surgir, to rise up, arise; to gush out.
surtir, to provide, furnish.
susodicho, -a, aforesaid.
suspirar, to sigh.
suspiro, *m.*, sigh, breath.
sutil, subtile, delicate.
suyo, -a, his, hers, its, theirs, yours.

T

tacón, *m.*, heel.
tal, such; **el** —, the fellow; **el** —, **la** —, such *or* the aforesaid; **¿ qué — ?** how do you like? what do you think of? **con — que**, provided; — **vez**, perhaps; — **á cual**, such or such.
taladrar, to pierce, bore.
talento, *m.*, talent, aptitude.
también, also, likewise, too.
tambor, *m.*, drum.
tampoco, not either, neither; either.
tan, so, so much; — . . . **como**, as . . . as, so . . . as; — **sólo**, only.
Tántalo, Tantalus.

tantico (*dim. of* **tanto**), somewhat, a little bit.
tanto, as much, so much, so great; **—s**, as many, so many; **entre—**, meanwhile; **algún —**, somewhat; **por lo —**, therefore.
tapa, *f.*, lid, cover; top; **— de la mesa**, top of the table.
tapar, to cover, stop up, fill.
tarde, *f.*, afternoon, evening.
tarde, *adj. and adv.*, late; **de — en —**, from time to time.
tarjeta, *f.*, card.
te, thee, you; to thee, to you.
teatro, *m.*, theatre.
techo, *m.*, roof, ceiling.
tela, *f.*, cloth, woven stuff.
tema, *m.*, theme, subject, material.
temblar, to tremble.
tembloroso, -a, trembling, shaking.
temer, to fear.
templanza, *f.*, temperance, mildness.
templo, *m.*, temple.
temporada, *f.*, season.
temporadita, *f.* (*dim. of* **temporada**), short season.
tempranero, -a, early, premature.
temprano, early.
tenacidad, *f.*, tenacity, insistence.
tender, to stretch, stretch out.
tendero, *m.*, shopkeeper, storekeeper.
tendré, *fut. of* **tener**.
tener, to have, hold, contain; to be something the matter with; **— que**, to have to; **— presente**, to bear in mind, remember, consider; **— en poco**, to disdain, despise.
tentar, to tempt.
tenue, tenuous, thin, slight.
teologal, theological.
teología, *f.*, theology.
tercero, -a, third.
terminante, definite, conclusive.
terminantemente, expressly, conclusively, definitely.
terminar, to terminate, end, close.
término, *m.*, terminus, end, close; **primer —**, foreground.
terreno, *m.*, land, tract of land.
terrible, terrible.
terso, -a, terse, smooth.
tesoro, *m.*, treasure.
texto, *m.*, text.
tez, *f.*, complexion.
ti, thee, you.
tía, *f.*, aunt.
tiburón, *m.*, shark.
tic-tac, *m.*, tick-tack.
tiempo, *m.*, time, weather; **de — en —**, from time to time.
tienda, *f.*, tent, shop.
tierno, -a, tender.
tierra, *f.*, earth, land, country.
tímido, -a, timid.
timón, *m.*, rudder.
tinaja, *f.*, earthen jar.
tío, *m.*, uncle.
tipo, *m.*, type.
tira, *f.*, strip, stripe.
tirar, to throw, throw away; to draw, pull, draw up; **— de**, to pull, pull at.
tirón, *m.*, pull, haul; jerk; **— de estómago**, twitch of the stomach.
titular, to give a title, entitle; *refl.*, to be called, be entitled.
título, *m.*, title, degree; **á — de**, by virtue of, on pretence of.
tiznón, *m.*, black streak, smear, stain.
tobillo, *m.*, ankle.
tocador, *m.*, dressing-table.
tocante á, concerning.
tocar, to touch, fall to the lot of; to play (*a musical instrument or tune*).

todavía, yet, however, still.
todo, -a, all, every, whole, quite; *noun, m.*, everything; **con —**, withal, nevertheless.
tomar, to take, obtain.
tónico, -a, tonic.
tono, *m.*, tone; **de buen —**, belonging to the smart set.
tontería, *f.*, foolishness, nonsense, stupidity.
tonto, -a, foolish, stupid.
tormentoso, -a, stormy.
tornar, to return, give back; **— á hacer una cosa**, to do a thing again.
tornillo, *m.*, screw.
torpe, dull, stupid, slow, awkward.
torre, *f.*, tower.
torrente, *m.*, torrent.
tostado, -a, toasted, parched.
totalmente, totally, wholly.
trabajador, -ora, laborious, industrious; *noun, m.*, laborer.
trabajar, to work.
trabajo, *m.*, work, labor, difficulty; *plur.*, trials, hardships.
tradición, *f.*, tradition.
traer, to bring, keep, bear, have.
tragar, to swallow; *refl.*, to eat up.
traje, *m.*, dress, suit, costume, garb.
traje, *pret. of* **traer**.
trampa, *f.*, trap.
tranquilamente, tranquilly, quietly, calmly.
tranquilidad, *f.*, tranquility, calmness.
tranquilizar, to calm, appease, reassure.
tranquilo, -a, tranquil, quiet.
transformador, *m.*, transformer.
transformar, to transform.
transido, -a, worn out, exhausted.
transparente, transparent.
tranvía, *m.*, tramway, : car.
trapo, *m.*, cloth, rag.
trasladar, to transfer, remove; *refl.*, to remove, repair, be revealed.
traslucirse, to be transparent, shine through, be inferred.
traspasar, to go through, penetrate, pierce; to transgress.
trasto, *m.*, old piece of furniture.
trastorno, *m.*, disorder, disturbance, turmoil.
tratar, to treat, deal; to call; **— de**, to try, endeavor; **—se con**, to have social relations with; **se trata de**, it is a question of.
través, *m.*, crosswise, cross direction; **á — de**, acr through.
travieso, -a, mischievous.
trayecto, *m.*, road, line.
treinta, thirty.
tremendo, -a, tremendous.
tremolina, *f.*, fuss, hubbub.
trémulo, -a, tremulous, trembling, quivering.
tren, *m.*, train.
trepidación, *f.*, trepidation.
trepidar, to tremble, shake.
tres, three.
treta, *f.*, stratagem.
tribunal, *m.*, tribunal, court.
Trinitario, *proper noun.*
tripulación, *f.*, crew.
triste, sad, sorry, cast down.
triunfar, to triumph, conquer.
triunfo, *m.*, triumph, victory.
trocar, to change, exchange.
tronco, *m.*, log, trunk (of a tre or the human body); team (o horses or mules).
trono, *m.*, throne.
tropezar, to stumble; **— con**, to come upon *or* across, stumble upon, meet with unexpectedly

trotar, to trot.
tú, thou, you.
tu, thy, your.
tuerca, *f.*, nut (of a screw).
tuerto, -a, squinting, blind of one eye.
tul, *m.*, tulle.
tunante, *m.*, rogue.
tuyo, -a, thy, thine; your, yours.

U

Ud. (*abr. of* **usted**), you.
ulceración, *f.*, ulceration, sore.
últimamente, finally, lastly.
último, -a, last; **por —**, finally, in the last place.
ultramarinos, *m. plur.*, goods or provisions from foreign countries, especially those from America and Asia.
umbrío, -a, shady.
un, una (*indef. art.*), a, an; **unos, unas**, some.
unánime, unanimous.
ungir, to anoint.
único, -a, only one, only, sole, unique.
uno, una, un, one; **— á —**, *or* **— por —**, one by one; **— y otro**, both.
uña, *f.*, nail.
usar, to use, make use of; to employ; to wear.
usted, you.
usura, *f.*, usury.
utilidad, *f.*, utility, usefulness.
uva, *f.*, grape.

V

V. *or* **Vd.** (*abr. of* **usted**), you.
V. E. (*abr. of* **Vuestra Excelencia**), your excellence.
va, *pres. ind. of* **ir**.
vaca, *f.*, cow.
vacación, *f.*, vacation.
vacante, vacant.
vacilar, to vacillate, hesitate, waver.
vacío, -a, empty, vacant.
vacunar, to vaccinate.
vagamente, vaguely, in an absentminded way.
vagar, to wander, roam, linger.
vago, -a, vague, fleeting, restless, unsteady.
vaho, *m.*, vapor, fume, effluvius.
Valence, *proper noun.*
valer, to be worth, be of use; to avail; to produce; *refl.*, to make use of; **más vale**, it is better.
valiente, brave, valiant.
valioso, -a, valuable.
valor, *m.*, value; valor, courage, bravery.
válvula, *f.*, valve.
vamos, *first per. plur., pres. ind. and imp. of* **ir**.
¡vamos! *interj.*, come! let us see! why!
vano, -a, vain; **en —** in vain.
variado, -a, varied.
varilla, *f.*, small rod, wand.
vario, -a, various, different.
varón, male, man.
vasto, -a, vast.
vé, *imp. of* **ir**; **véte**, go away.
vecindad, *f.;* **vecindario**, *m.*, neighborhood.
vecino, -a, neighbor, inhabitant.
vedar, to forbid, prohibit.
veinte, twenty.
veinticuatro, twenty-four.
ven, *imp. of* **venir**.
vencedor, *m.*, victor, conqueror.
vencer, to conquer, overcome.
vender, to sell.
venerable, venerable.
venir, to come; *aux.*, to be; **— á las manos**, to come to blows.
ventana, *f.*, window.
ventura, *f.*, good fortune, luck,

happiness; chance; **por —**, perchance; **sin —**, unhappy.
ver, to see.
veranear, to summer, spend *or* pass the summer.
veraneo, *m.*, summering.
verano, *m.*, summer.
veras (de), *see* **vero.**
verdad, *f.*, truth.
verdaderamente, really, truly.
verdadero, **-a**, true.
verde, green.
verdor, *m.*, verdure.
verdugo, *m.*, hangman, executioner; cruel man.
vero, **-a**, true; **de veras**, indeed, really, truly; for good.
verosímil, likely, possible.
Versalles, Versailles.
vestido, *m.*, clothing, garment, dress.
vestidura, *f.*, vesture, clothing.
vestir, to dress, wear, have on, clothe.
vez, *f.*, time; **en — de**, instead of; **otra —**, again; **tal —**, perhaps; **repetidas veces**, often, frequently.
vi, *pret. of* **ver.**
vía, *f.*, road, way, street.
viajante, *m. and f.*, traveler; *m.*, **— de comercio**, commercial traveler.
viajar, to travel.
viaje, *m.*, journey, voyage, travel, trip; **de —**, on a journey.
viajero, *m.*, traveler.
vicio, *m.*, vice.
Victor Hugo, Victor Hugo.
victoria, *f.*, victory.
vida, *f.*, life, living, livelihood.
vidrio, *m.*, glass, pane of glass.
viejecito (*dim. of* **viejo**), little old man, nice old man.
viejo, **-a**, old; *noun*, old man, old woman; **morir de —**, to die of old age.
viento, *m.*, wind.
vientre, *m.*, womb, stomach.
vigilancia, *f.*, vigilance.
vigilar, to watch.
Vigo, *proper noun.*
vilo (en), up in the air.
villa, *f.*, town.
vino, *m.*, wine.
vino, vinieron, *pret. of* **venir.**
violencia, *f.*, violence.
violentar, to violate, do violence to.
violento, **-a**, violent.
violeta, *f.*, violet.
virgen, *f.*, virgin, maiden; **la Virgen**, the Virgin Mary.
virtud, *f.*, virtue; **—es teologales**, theological virtues (*i.e. faith, hope and charity*); **— de**, by virtue of.
virtuoso, **-a**, virtuous, good.
viruela, *f.* (*usually in plur.*), smallpox.
visionario, **-a**, visionary, wandering.
visita, *f.*, visit, call; **— obligada**, usual *or* customary visit.
visitar, to visit, call.
víspera, *f.*, eve; evening *or* day before.
vista, *f.*, sight, view.
visto, *past part. of* **ver**; **está —**, it is plain, it is evident.
viuda, *f.*, widow.
viudo, *m.*, widower.
viviente, living.
vivir, to live.
vivo, **-a**, alive, living, lively, quick, bright.
volar, to fly.
voluntad, *f.*, will.
volver, to turn, return, bring back; **— á**, *followed by an inf.*, to perform the action again; **— en sí**, to come to oneself; *refl.*, to turn, return.
vos, vosotros, vosotras, you.
voto, *m.*, vote; vow; votive offering.

voy, *pres. ind. of* **ir**.
voz, *f.*, voice, word, sound, noise, cry, rumor, shout; **en alta —**, aloud; **voces**, shouts, screams; **á grandes —**, very loud.
vuelta, *f.*, turn; return.
vuelto, *past part. of* **volver**.
vuelve, *pres. ind. of* **volver**.
vuestro, -a, your, yours.

Y

y, and.
ya, already, now; **— . . . —**, now . . . now; **— que no**, since not; **— no**, *or* **no —**, no longer; **no —**, not only.
yacente *or* **yaciente**, lying; (*speaking of inheritance*) undivided.
yacer, to lie.
yendo, *gerund of* **ir**.
yo, I.

Z

zagala, *f.*, lass, maiden.
zambomba, *f.*, rustic drum played with a reed thrust into it and rubbed with the fingers.
zapato, *m.*, shoe.
zarza, *f.*, bramble-bush; blackberry bush.
zumbido, *m.*, humming, buzzing.

